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থবা 
নায়ক-নায়িকা শূন্য উপন্যাস। 
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“কথাপি তোষয়েদিজ্বং যদ্যসৌ-তথ্যবন্তুবেৎ* 
হরিব'শম্‌ 





“স্ব্ণলতা” প্রণেতা 


৬তারকনাথ গন্বোপাধ্যায় 
বিরচিত। 


তীয় সংস্বর্মণ। 


শ্রীশরত্কুমার লাহিড়ী এগ কোং 
৫৪ নং কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা । 


সস 


সন ১৩৭৪ সাল। 


কুলিকাতা -৩২ নং আমহাষ্ট' ষ্টাট 
“কটন প্রেসে” 
শ্রীক্চুলাল গুপ্ত দ্বারা মদ্রিত : 





উৎসপ্পুত্র। 










স্ীৃত ইক্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পরম সেহাস্পদেষু। - 
ইন্ত্র! 
বহু দিবস পরে “হরিষে বিষাদ” সম্পূর্ণ হইল। ইহা 
যে মন্পূর্ণ হইবে এরূপ আশা ইদানীং আমার ছিল না। 
তোমার বিশেষ উৎসাহ ছিল বলিয়াই পুস্তকখানি শেষ 
করিতে পারিয়াছি, সেই জন্য ইহাকে তোমার করে 
সমর্পণ করিলাম । 
তোমার নামে এই পুস্তকখানি উৎসর্গ করিবার আর 
ও এক কারণ আছে, সেইটী এই--আজ কাল সাঁধারণের 
এই বিশ্বাস যে বাঙ্গালা লেখকগণের মধ্যে তুমি একজন 
সর্ব প্রধান । বলা বাহুল্য যে আমারও সেই মত। 
অতএব তোমার নামে পুস্তকখানি উৎসর্গীকত হইলে 
ইহার সমধিক আদর বাড়িবে তাহার আর সন্দেহ নাই। 


আশীর্ব্বাদক শ্রীতারকনাথ শর্মণঃ। 












পৌষ মাস। অমাবস্যার বাত্রি প্রা দেড় প্রহর, ৰঁ 
গ্রামে সকলেই নিদ্রিত। পল্লিগ্রামে লোক অধিক রাত্রি পর্যন্ত 
জাগিয়া থাকে না, বিশেৰ এন্সপ শীত পড়িরাছে যে অন্ন 
রাত্রি অপেক্ষা অদ্য অনেক অগ্রেই সকলে শয়ন করিয়াছে। 
পশু পক্ষী সমস্ত স্বযুগ্, বৃক্ষের পত্রাদি পর্য্যন্ত নড়িতেছে না। .. 
সমস্ত গ্রাম নিঃশব | দশ দিক নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন। প্রকৃতি 
যেন নিজেই নিদ্রা যাইতেছেন। এমন সময়ে একখানি কুটার 
অভ্যন্তরে দীপালোক .দৃষ্ট হইল। ক্ষণকাল পরে সেই কুটার 
হইতে প্রদীপ হীতে.. করিয়া অলৌকিক-রূপলাবগ্যসম্পন্না একটী 
বিধবা বাহির হইল। বাহির হইয়া চৌকাটের উপর প্রদীপটা 
রাখিয়া শিকল দ্বারা দরজা বন্ধ করিল, পরে প্রদীপ পুনরায় 
হাতে করিয়৷ বাটা হইতে নিষ্কান্ত হইল। 
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বিধবার বয়ঃক্রম অনুমান পঁচিশ বৎসর, দেহ অপেক্ষাকৃত 
লম্বা। শরীর স্থলও নয় কৃশও নয়। মুখমণ্ডল চিন্তাকুল। 
প্রশস্ত চক্ষু ছটা চষ্চলভাখে সর্বদা এদিক ওদিক ঘুরিতেছে। 
রাঁটার বাহির হইয়া, সমস্তই 'নির্জন নিঃশব্ধ ও অন্ধকারময় 
বিধবা হঠাৎ চমকিযা ামিল। পরে একটু চিতা করিয়া 
নু আরম্ভ করিল। ক্রমে ক্রমে গ্রামের প্রান্ততাগে 
পমন*করিল।: রাস্তায় কাহারও সহিত দেখা! হইল না। কোন 
রূপ শঙবও বিবার, কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হইল না। কেবলমাত্র 
গৃহস্থদিগের বার্টীর নিকট হইতে যাইবার সমন ছু একটা কুকুর 
ডাকিয়া বিধবাঁর *নিকটে আইল কিন্তু পরিচিত ব্যক্তি দেখিয়া 
খরার যেখাহার ছাই গাদায় গিয়। শয়ন করিল। 

“স্পর্িধবা গ্রামের প্রাস্তভাগে ক্ষণকাল দীড়াইয়! থাকিয়া দক্ষিণ 
হস্ত প্রদীপ শিখার উপরে দিয়! সন্মুখে যত ছুর দৃষ্টি চলিল ততদূর 
মনোনিবেশ পূর্বক কিধৎক্ষণ অবলোকন করিল। কিন্তু কিছু 
' যেন ন! দেখিতে পাইয়। পুনরায় গৃহ'ভিমুখে ফিরিয়া আসিল। 
গৃহে শ্রবেশ করিবার সমন্ব প্রদীপটী বাহিরে রাখিয়া অভ্যন্তরে 
গমন করিল। 

বিধবার কুটার খানি অতিশয় ন্ীর্ণ। কুটাবের এক পার্থ 
রন্ধন করিবার স্থান। অপর পারে মাটার উপর ছুইটী বিছানা, 
রহিয়াছে । একটা মলিন আর একটা অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার । 
'শিকাঁয় ছই তিনটা করি! হাঁড়ি সাজান আছে। যে স্থানে 
রন্ধন হয় সেখানে রন্বনোপযোগী ভ্রব্যাদি রহিয়াছে। এততির 
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সমস্ত গৃহ এরূপ পরিফার ও পরিচ্ছন্ন যে দেখিলে বোধ: হয় যেন 
কেহ আিবে বলিয়াই সেই দিবস টর থানি পরিষার করা 
হইয়াছে। 

বিধবা গৃহে প্রবেশ পূর্বক র্ধনের দ্রব্যাদির দিকে একবার 
চাহিয়া! দেখিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল, এবং করতলে কপোল 
বিশ্টাস পূর্বক দ্বারদেশে বসিল। ক্ষপকাল এই" রূগ ভারে 
অবস্থিতি করিয়া! আবার উঠিল। উঠিয়া প্রদীপটী ইসা প্রাঙ্গনে 
গিয়া ঈাড়াইল। কিয়ৎক্ষণ দাড়াইয়! ফিরিয়া আসিবে এমন সময় 
দুর-পদধ্বনি তাহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। বিধবা অমনি, 
সেইখানে দীড়াইয়। গুনিতে লাগিল। পদধ্বনি ক্রমশঃ অগ্রসর. 
হইল, ক্রমে বিধবার বাঁটার নিকট গুনা যাইতে লাঁগিল।' কিঞ্ডিৎ 
অগ্রসর হইয়া বিধবা! জিজ্ঞাসা! করিল “কেও, নলিন ?% সম্মুখ. 
হইতে উত্তর আদিল “দিদি”? বিধবা অমনি ফড়িয়া গিয়া 
আগস্তকের হস্ত ধরিয়া কহিল “এস, দাদা এস। আমি জানি 
তুমি আসবেই । তৌমার দিদিকে কখন তুমি মিথা! কথ! কও 
নাই। তাই আমি এতক্ষণ জেগে বসে আছি; এত রাত 
হোলে! কেন নলিন ?% 

আগন্তকের নাম নলিন। নলিন বিধবার সহোর্দর। এই 
সহোদর ভিন্ন বিধবার আঁ পৃথিবীতে কেহই নাই। ননিন বাটা 
'হইতে চারি ক্রোশ দূরে পাচকের কার্ধ্য করে। সেই কার্যে যে 
বেতন পায় তাহাতেই ভাহার নিজের বন্্াদি ও বিধবার ভরণ 
পৌঁষণ হয়। অদ্য নলিন বাঁটী আমিবে এ সংবাদ বিধব! পূর্বেই 
পাইয়াছিল এজন্য প্রীন্ধঃকাল হইতে বিধ। আহারাদির আয়োজন 
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করিতেছে। প্রত্যুষে উঠিরা ঘর প্রাঙ্গন সমস্ত প।গধ।র করিয়াছে, 
কুটারের দূব্যাদি সমস্ত পরিচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে এবং অন্তান্ত 
জিনিস পাক করিয়া বসিয়া আছে, নলিন বাটা আগিলে অন্ন পাক 
করিবে কারণ শীতকাল, অগ্রে রন্ধন করিয়া রাখিলে শীতল 
হইয়া যাইবে । নলিন বাটা আসিয়া আহার করিলে নিজে আহার 
করিবে এজন্য সমস্ত দিবস কিছু খায় নাই। নলিন প্রতিমাসে 
একবাঁর শনিবারে বাটী আসিবার বিদায় পায়। অদ্য তাহার 
আসিবার শনিবার। কিন্তু পূর্বে কখনও বাঁটী আসিতে নলিনের 
এত রাত্রি হয নাই। অন্য রাত্রি অধিক হইল দেখিয়া বিধবার 
যার-পর-নাই উতৎকগ্ঠ হইতেছিল। নলিনকে দেখিরা বিধবার 
সমস্ত চিন্তা দুর হইল। জিজ্ঞাসা করিল “নলিন ! আজ আস্তে 
এত রাত হলো! কেন ? | 
নলিন কহিল “ দিদি আমি একটার সময়ই আসবার উদ্যোগ 
করেছিলাম, কিন্তু বাবুর বাঁড়ীর অন্ঠান্য লোকে কোন মতেই 
আস্তে দিতে চায় না। কেউ বলে আজ, যেওনা অ ্ শনিবারে 
যাবে, কেউ বলে এখনও অনেক বেলা আছে এখন গিয়ে কি 
কর্বে। এই রূপে প্রায় চারিটা বেজে গেল। কি করি তারা 
সকলেই এত ভাল বাদে ধে তাদের কথা৷ ফেলে আম্তে ইচ্ছা কৰে 
না। তাতে গগন আবার আমার বোচ্কা দেখে ঝোল্পে তুমি কেমন. 
করে এ বোচ্‌কা নিয়ে যাবে? বাবু বাড়ী এলৈ আমি বাবুর 
কাছে থেকে ছুটি নিয়ে তোমার সঙ্গ যাব।” আমি গগনকে বারণ 
করলাম কিন্তু গগন শুনলে ন! + তার পর প্রায় সন্ধ্যার সময় বাবু 
বাড়ী এলেন। তার পরও প্রায়.অধঘণ্ট।'পরে আময়া বেরিয়েছি। 
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গগন এমনি ভাল মানুষ, আমায় এত ভাল বাসে যে রাস্তা 
একবারও বোচ্কা আমায় নিতে দেয় নাই। আর এ ছুটিতে 
তার এক দিনকার মাইনে কাটা! ধাঁবে তবু আমার জঙ্জে 
এসেছে।” 

বিধবা জিজ্ঞাসা করিল “গগন কে?” নলিন উত্তর করিল 
“গগন -বাবুর চাকর ।” 

বিধবা। সে কোথা রইল? 

নলিন উত্তর করিল “গগন বাজারে আছে। তাঁকে এত 
করে এখানে আস্বার জন্ত বল্লাম সে কোন মতে এল না। 
বোরে “তোমার একলা আস্বার কথ! তুমি যাও, আমি.এত 
রাত্রে যাব না, কাল তোমাদের বাড়ী দেখে আস্বো।” আর 
বাজারে থাকৃতে যে পয়সা লাগ্বে তা পর্য্যন্ত আমার কাছে 
থেকে নিলে না।” | 

উল্লিখিত কথোপকথন করিতে করিতে উভয়ে গৃহ মধ 
প্রবেশ করিল। .নলিন বিছানায় বসিয়৷ কহিল “দিদি এই দেখ 
এক জিনিস এনেছি” এই বলিয়া একটি ক্ষুদ্র পুটুলি বিধবার 
হাতে দিল। ও 

বিধবা পুটুলি খুলিয়া দেখিল গোটা কতক সনেশ। সন্দেশ 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া নলিনকে জিজ্ঞাসা করিল “কোথায় 
পেলে ? 

নলিন উত্তর করিল “বাবুদের বাড়ী অনেক লোক জন 
খাওয়ান হয়েছিল। আনি যাঁ,থেতে পেয়েছিলাম তা রেৰে 
দিয়েছিলাম ।” 
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বিধবা । না থেয়ে রেখে দিলে কেন? 

নিন কহ যি ছু বাড়ীতে হেকঃগাডতা বি আছি 
কথন ভুল্‌তে পারি ? তোমাক কষ্টের কথা. মনে হলে অ.মার অর 
কিছুতেই ইচ্ছে থাকে'না। তুমি শাক ভাত ছাড়া আর কিছু 
পাওনা একথা মনে হ'লে আমার সোনার জিনিসেওরুচি হয়না 1৮ 

নলিনের “কথা শুনিয়! বিধরার চক্ষের জল টস টস করিয়া 
পড়িতে লাঁগিল। পাছে নলিন দেখিতে পায় এই জন্য অবিলম্বে 
উননের নিকট গ্রিয়া উনন জালিতে প্রবৃত্ত হইল। কতক: 
শুলি ভূণের উপর এক খণ্ড আগুণ রাধিয়া, ফুৎকার দিতে 
লাগিল। গ্রতি ফুৎকাঁরে অগ্থি' হইতে আলোক উদ্ভৃত হই! 
বিধবার দুখে প্রতিভীত হওয়ার অশ্রবিন্দু গুলি সেই 
আলোকে মুক্তা ফলের ন্যার শোভ! সম্পাদন করিতে লাগিল । 
কিয়ৎক্ষণ পরে অশ্রব্গ সংবরণ করিয়া বিধবা কহিল “নলিন 
এমন কর! কি বেটা ছেলের সাজে? এখন থেন বাড়ীর কাছে 
আছ ভাল মন্দ জিনিস আনতে পার, যদি দুর দেশে যেতে 
হয় তখন কি করব ?% . 

নলিন কহিল “ দিদি আমাদের মতন. লোকের সন্দেশ খাওয়া 
বছরে কদিন যোটে? ইরানি 
খেলেই হলো ।» ৃ ূ 

বিধবা কহিল “তুমি কি চিরকালই এমনি ধাকবে? কখন 
কি ঈশ্বর তোমাকে দিন দেবেন না ছে 

নলিন। যদি ঈশ্বর 'তেম দিনই না 
সুখ থাক্‌বে ? না তুমিই চির কাল এই খানে থাক্‌রে ? 
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বিধবা এই কথা. শুনিয়া.গাঁঢ় স্বরে কহিল “চিরজীরী হয়ে. 
থাক |” 

অতঃপর বিধবা. সেই সন্দেশ লইয়া নলিনকে খাইতে দিল 
এবং নিজের জন্য যৎকিঞ্চিৎ রাখিল। পরে অন্ন প্রস্থাত হইলে 
উভয়ে আহারাদি করিয়া শরন করিল 4 | 


অট্রালিকা। 

সোনাপুরের লালবিহা'রী বাবু একজন ধনাঢ্য ব্যক্ি। যদিও 
প্রথমত তাহার অবস্থা, ভাল ছিল না, কিন্তু নিজের যত্ে 
বিদ্যাত্যাস করিয়া রাজ সরকারে উচ্চপদ্দের কর্ম প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। এক্ষণে কর্ম্দ স্থলেই বাঁস। সোনাপুরের বাটা 
তাদৃশ উৎকৃষ্ট নহে। লালবিহারী বাবু প্রায় সোনাপুর আইসেন 
না বলিলে হয়। সেই জন্য তথাকার বাটার উপর তাহার 
* মনোযোগ নাই। লালব্হারী বাবু পূর্বের অবস্থার কথ 
কাহাকে বলিতেও ইচ্ছা করেন না ও নিজেও তাহা স্মরণ 
করিতে চান, না। কিন্তু সোনাপুর আসিলে সেটা ঘটিয়া 
উঠে না। সেখানে. প্রামস্থ সকলেই তাহার পূর্বের অবস্থার, 
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, বিবরণ জ্ঞাত থাকায় তাহাকে তাদৃশ সন্মান করে না। 

লালবিহাঁরী বাবুর বয়স আন্দাজ চক্লিশ বংসর। স্থুলও 
নন কৃশও নন। তীহারধ্নর্ন উজ্জল শ্ঠাম, মুখখানি সুন্দর 
ও সুগঠিত, গুটাকতক বসন্তের দাগ সন্েও মুখশ্রী অতীব 
রমণীয়। লালবিহারী বাবুর এই একটা সংস্কার ছিল যে তীহার 
ম্যায় রূপবান পুরুষ অঠি বিরল। 

স্থকুলে জন্ম দৈবায়ত্ত এবং পৌরুষ লোকের আতম্মায়ত্ত বটে 
কিন্তু স্থুরূপ হওয়া বড় সৌভাগোর বিবয় এ কথ। অবশ্ঠ স্বীকার 
করিতে হইবে। পাঠশালায় সর্নাপেক্ষা স্কৃশ্রী বালকের 
আসিতে বিলম্ব হইলে গুরুমহাঁশর তাহাকে বেত্রাঘাত করা 
দুরে থাকুক, তিরস্কারও করেন না, স্কুলে শিক্ষক মহাশয় 
তাহার ভুল হইলেও তাহাকে গালি দেন না, কোনস্থানে 
কর্ম খালি হইলে অন্যানা লোক অপেক্ষা তাহারই পাইবার 
সম্ভাবনা অধিক। বন্তৃতঃ তুচেহারার ন্যায় স্ুপারিস আর 
নাই। লালবিহারী বাবুর বর্তমান উন্নতির প্রধান কারণ 
স্্চেহারা। এই স্তচ্হোরার জন্য 'রুমহাশর বিনা বেতনে 
তাহাকে লেখা পড়া শিখাইয়াছেন। এই শ্থচেহোরার জোরে 
তিনি কলিকাতায় শীলেদের অবৈতনিক স্কুলে ভর্তি হইয়া 
ইংরাজি বিদ্যাভ্যাস করিয়াছেন এবং এই স্থুচেহারার . প্রভাবেই 
তিনি উচ্চ পদ প্রাপ্ত হইয়াছেন। শ্রীলেদের অনৈতৈনিক কালে-' 
জের পাঠ সমাপ্ত করিয়া পীলবিহারী বাবু প্রথমত মাসিক বার 
টাকা বেতনের একটা কার্ধ্য গ্রহণ করেন। কলিকাতায় বার 
টাকার মধো বাঁড়ীভাড়া ও তভৃত্যের বেতন দিয়া বাস করা 
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স্থকঠিন। কিন্তু লালবিহারী বাবুর স্ুচেহারার স্থুপারিসে একজন 
ধনবান কায়স্থ তাহাকে নিজ বাটাতে স্থান দান করেন। লাল- 
বিহারী বাবু সেই বাটাতে থাকিতেন। সেই বাটার ভৃত্যেরা 
তাহার কর্ন কাঁ্ধ্যাদি করিরা দিত, মেই' বাটার রজকে তাহার 
বন্দি ধৌত করিত। কিন্তু লালবিহারী বাবু ত্রাঙ্গণ, সুতরাং 
নিজের অন্নবাঞ্জনাদি 'নিজে পাক করিয়া লইতে হইত। 
লালবিহারী বাঁবু এইরূপে দুই ভিন বংসর কালাতিপাত করিলে, 
হঠাৎ এক সময়ে জন কয়েক ডেপুটী কলেক্টরের প্রয়োজন হওয়ার 
তিনি সেই কর্মের জন্য আবেদন করিলেন। সকলেই প্রথমতঃ 
লালবিহারী বাবুকে উপহাস করিতে লাগিল, কিন্তু সৌভাগ্য 
বশতঃ দিন কয়েক পরেই তাহার সেই কর্থে নিযুক্ত হওয়ার 
সম্বাদ গেজেটে প্রকাশিত হইল। 
_ কাহার অনৃষ্টে কথন কি হয় কেহ বলিতে পারে না। থে 
কায়স্থ বাবুদিগের বাসাতে লালবিহারী বাবু বাস করিতেন 
তাহাদিগের থে হীনাবস্থা হইবে তাহা কেহ স্বপ্নেও ভাবে নাই; 
ফলতঃ লালবিহারী বাবুর ঘত উন্নতি হইতে লাগিল কায়স্থ বাবু- 
দিগের ততই অবনতি হইতে আরন্ত হইল। এক্ষণে কারস্থ বাবু 
দিগের কর্তৃপক্ষের সকলেই লোকান্তর গত হইগ্নাছেন। বাবু- 
,দিগের বংশে একটা মাত্র সন্তান আছে। তাহার নাম নবীন। 
নবীন এক্ষণে লালবিহারী বাবুর অদীনে কার্য করে। 
লালবিহাদী বাবু সকলকেই স্পষ্ট কথা কন। যদি কাহাকে 
নিন্দা করিতে হয় তাহার সম্মুথেই নিন্দা করেন। লালবিহারী 
বাবু বলেন লোকের অনুপন্থিতে তাহাকে নিন্দা করা ভিরু 
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. স্বভাবের পরিচয় দেওয়া মাত্র। কিন্তু নবীনের বিষয়ে কোন 
নিন্দা করিতে হইলে লালুবিহারী বাবু কখন তাহার সম্থুধে 
নিন্দা করেন না। হিংসক "লোকে বলে পাছে তাহার সম্মুখে 
নিন্দা করিলে তিনি পূর্ববকথ৷ প্রকীশ করিয়া দেন এই ভয়েই 
লালবিহারী বাবু তাহার নিন্দা অসাক্ষাতে করিয়া থাকেন। কিন্ত 
ছুঃখের বিষয় এই যে লালবিহারী বাবুর পূর্বের হীনাবস্থা গোপন 
করিবাত্ধ জন্য এত যত্ব থাকা সত্বেও তাহা! কাহারো অবিদিত 
ছিল না। সকলেই পরম্পরগ্মেই কথা লইয়া আন্দোলন করিত। 
কিন্ত লালবিহারী বাবু তাহা জানিতে পারিতেন না । 

লোকে সচরাচর বলিয়া! থাকে নির্ধনের ধন হইলে ব্যন্ 
করিতে চায় না। বস্ততঃ সে কথা ভ্রান্তিমূলক । লালবিহারী 
বাবুর এত ব্যয় যে তাহার "বেতনের টাকায় কুলায় না। 
অন্যান্ত লোকের বাড়ীতে এক জন ভূত্যে যে কাধ্য করে 
লালবিহারী বাবু সেই কাধ্যের জন্য তিন জন ভূত্য রাখিয়াছেন 
এবং সেই ভৃত্যদিগের কার্ধ্য পরিদর্শনের জন্য আর এক জন সর্দার 
রাখিয়াছেন। লালবিহারী বাবু সেই সর্দারকে হুকুম করেন। 
সর্দার যাহার বিভাগের কাধ্য তাহাকে আদেশ করে। বাটার 
খরচ পত্র সমস্ত সেই সর্দারের হাতে । সর্দীর বিবেচনা! মতে 
খরচ করিয়া মাসে মাসে বিল করিয়া টাকা লয় । টাকা দিবার 
সময় লালবিহীরী বাবু বিল:টা মাত্র দেখেন। বলেন সমস্ত 
দেখিতে গেলে যে পরিশ্রম হয় তাহার পরিবর্তে কিঞ্চিৎ লোকসান 
হুয় তাহাতে ক্ষতি নাই। 

লালবিহারী বাবুর বিবাহ অতি অল্প বয়সেই হইয়াছিল কিন্ত 
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একটা মাত্র পুত্র হওয়ার পরেই গে স্ত্রীর মৃত্যু হয়। ভাহীর পর 
লালবিহারী বাবু পুনর্ধার দার পরিগ্রহ করিবেন না স্থির 
করিয়াছিলেন। ক্রমে তাহার পুন্র বিধাহের যোগ্য হইলে তাহার 
বিবাহ দিলেন। অগ্থে যে সমস্ত 'লোকে লালবিহারী বাবুকে 
বিবাহ করিবার জন্য অনুরোধ করিত তাহারা আর অন্থরোধ 
করে ন|। কিন্তু লালবিহারী বাবুর মাতা কোন ক্রমেই না, 
শুনায় লালবিহারী বাবুকে পুনরায় দার পরিগ্রহ করিতে হইস্লাছে। 








স্বখ নিজের মনে। 


প্রথম অধ্যায়ে যে বিধবার কথা উন্লেখ কর! হইয়|ছে তাহার 
নাম মনোরমা। মনোরমা ও নলিন উভ্নেই শয়ন করিল 
কিন্তু নিদ্রা আর হয় না। কত কথাই দুইজনে হইতে 
লাগিল। অনেক রাত্রিতে 'মনোরমা৷ বলিল “নলিন ঘুমাও 
নইলে তোমার অন্তু কোরবে।” নলিন ঘুমাইলে মনোরমা 
আবার ডাকিয়া দেখিল, তাহার পর আপনিও নিদ্রিত হইল । 
আবার পরদিন প্রত্যুষেই নি্রীভঙ্গ হইল। নলিন শা! হইতে 
উঠিয়া মনৌরমাকে কহিল+ দিদি, বাবুদের বাড়ী প্রত্যহই সকালে 
উঠ্‌তে হয়) মনে করেছিলাম আজ বেলা পর্যন্ত ঘুমাবো, 
কিন্তু আজ, সবদিনকার চাইতে আগে 'ঘুম ভেঙ্গে গেল, আর 
বিছানায় থাক্‌তে ইচ্ছা হলো না” | টা 

মনোরমা উত্তর করিল “আমারও ঠিক অমনি হয়। হে 
দিন কর্ম্ম থাকে সে দিন যেন ঘুম ভেঙ্গেও ভার্গে না। আর যে 
দিন কর্ম না থাকে, মনে করি ঘুমাবো, সেই দিনেই সকলে 
আগে ঘুম ভেঙ্গে যায়।” 
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মনোরমার, কুটারখানি পূর্ববারি, রাস্তার ধারেই। কুটা"* 
রের দক্ষিণে ও উত্তরে একটু একটু জুমী আছে। সন্মুখে একটা, 
অতি ক্ষুদ্র প্রাঙ্গন। প্রাঙ্গনে সুন্ুথেই রাস্তা। উত্তরে ও দক্ষিণে 
ঘে জমী.আছে তাহাতে গোটাকতক কাঁটাল গাছ, ছুইটা কি 
তিনটা নারিকেল গাছ, ও ছুইটা লেবুর গাছ আছে। এতষ্ডিনন 
বেটুকু খানি আছে তাহাতে বেগুন, পালন শাক, কড়াইস্ুটা 
ইত্যাদি প্রস্তুত করা হইয়াছে । মকলের দক্ষিণে একটু. জমা 
পতিত থাকে তাহাতে উলুখড় হয়, সেই খড় দিয়া বিধবা রতমর 
বংসর কুটার.খানি মেরামত করে। 

মনোরম। গাত্রোখান করিয়। নলিনকে কহিল “লিন, এস 
আমাদের বাগানে যাই ।» 

উদ্তরে বাগান দেখিতে গেল। মনোরম! কহিল দই এ “দেখ 
বেগুন গাছ গুলি কেমন সতেজ হয়েছে, আর কত বেগুন ধরেছে। 
এবার আর মোটে তরকারি কিন্তে হবে না। পালন শাক 
গুলিও সতেজ হয়েছিল কিন্তু গরুতে খেয়ে. গিরে বড় ক্ষতি 
করেছে। কড়াইসুটী গুলি কিন্ত ভালো হয় নাই। জল বে 
দরে, এনে উঠতে পারি না + 

নলিন কহিল “আচ্ছা আজ আমি জল এনে দেব ।” 

॥ মনোরম! কহিল “ন! তুমি কেন আন্বে? তুমি এই এক 
মাসের পর এঁক দিন অবকাশ পেরেছ। আজ্ও যদি কাজ 
কোরবে তবে আর ছুটাই বা নিনেছ কেন বাঁড়ীই বা! এসেছ কেন ? 

নলিন উত্তর করিল “তুমিও তো রোজেই . কাজ. কর। 
তোমারও তো এক দিন রিশ্রাম নাই 1% .. 
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মনোরমা। তা হলে কি হয়? তুমি চিরকল বিদেশে থাক 
আমি রোজ বাড়ী থাকি এক দিনের তরে বাড়ী এসেছ। 
আজ ফিরিয়া যাও । ৮ এই ধথা বলিতে বলিতে বিধবা কুটারের 
দ্বারে আদিল। নলিনও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়া কুটারে 
প্রবেশ করিল। 
: নলিন একটা ব্যাগে করিয়া নিজের বন্ত্রাদি আনিয়াছিল। 
সেই ব্যাগটা খুলিয়া যে বেতন পাইয়াছিল সেই চারটা টাকা 
মনোরমার হাতে দিল। মনোরমা টাক। কয়েকটী হাতে লইয়া 
কহিল “ নলিন, আবার চারটা টাকাই এনেছ? আমি তোমাকে 
বার বার করে বলেছি বৈকালে কিছু কিছু খাবার থেও। তুমি 
আমার কথা শুনবে না? আমার অন্ত কোন কথা তো তুমি 
লঙ্ঘন কর না) কিন্ত এ কথাটা শৌন না কেন? তুমি একটা 
টাক। নিজে খেয়ে যদি তিনটা আমাকে দাও তবে আমি যত 
খুসি হব চারটা গেলে তত খুসি হব না। এতে থে আমার 
কত কষ্ট হয় তা যদি তুমি টের পেতে তা হলে এমন কর্তে না” 

মলিন কহিল « দিদি আমার ক্ষিদে পায় 'না। ক্ষিদে না 
পেলে কেমন করে খাব। শীতকালের বেলা, সকলকে খাওয়ায়ে 
দাওয়ায়ে নিজে যখন থাই তখন প্রায় একটা ছুট বেজে যায়। 
তার পর আর বিকেল বেল! কথন খাব ?” 

মনোৌরম। কহিল “তবে রণান্দে যাবার আঁগে সকাল বেলা 
কিছু থেও। অবিশ্যি করে খেও। আমার গা! ছুঁয়ে বল তা 
নৈলে শুনবো না ।” 

নলিন। আচ্ছ! তোমার গ! ছু'য়ে বলচি, খাব 
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মনোরমা। তারপর আর একটা কথা আছে। ওমাদে ' 
যেচারটা টাকা দিয়েছিলে তার ছু টাকা! এখনও মজুত আছে। 
সেই ছুটাকাতেই আমার এমাস চপবে। এ চার টাকা তুমি 
নেও। একটা গরম কাপড়ের জামা কোরবে বলেছিলে) এই 
চার টাকা দিয়ে তাই কর গিয়ে। 

নলিন।. গরম কাপড়ের জামা কোরবো৷ বলেছিলাম বটে 
কিন্তু ভেবৈ দেখলেম তাতে আর দরকার নেই। সকার বেলা 
যখন বড় শীত থাঁকে তখন আমি আগুনের কাছে থাকি, রাত্রে 
আগুনের কাছে থাকি। যেছুসময় শীত সেছু সময় আমার 
গাঁয়ের কাপড়ের দরকারই নাই, তবে আর কেন মিথ্যা মিথ! 
জামা কোরবো ? 

মনোরমা। “তবে এ চীরটাকা থাক। এতে আর এক 
কাজ কোরবো!।” এই বলিয়৷ মনোরম! ঈষৎ হাসিল। 

নলিন একটু আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিল “কি কোরবে 
দিদি?” 

মনোরমা আবার একটু হালিয়া উত্তর করিল “আরও ছু 
এক টাকা আমার কাছে আছে। তুমি ভাব, তুমি যাঁ পাঠাও 
আমি লব খরচ করে ফেলি, তা ত করি না। ছু এক টাকা করে 
ফি মাসে রাখি। তোমার যখন বিদ্বে হবে এ টাকা দিয়ে 
বোয়ের গয়ন। গঁড়ে দেব।” 

মনোরমার কথ৷ গুনিয়! নলিনের মুখ লাল হইল। অধোঁবদনে 
একটু দীড়াইগা থাকিয়া তথা হইতে চলি! যাইবার উদ্যোগ 
করিল। মনোরম! নলিনের লজ্জাবনত মুখ দেখিয়া বলিল 
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“নিলিন বেলা হলে! আমি চাঁন করি গিয়ে। তুমি গগনকে 
ডেকে আন। সে কাল রাত অবধি বাঁজারে আছে, তার 
খাওয়া দাওয়া হলো কি” না.তাঁর তো কোন অন্ুপন্ধান 
কোরলে না? ধ 
নলিন কহিল “ভাল কথা মনে করেছ দিদি) জি 
ঘাই। ঘরে যদি কিছু খাবার থাকে তবে একটু জলখাবার 
দেবার উদ্যোগ করে রাখ ।” এই বলিয়া:নলিন গগনকে ডাঁকিতে 
গেল। মনোরম! আর কি জলখাবার রাখিবেন। ঘরে ঝুনা 
নারিকেল ছিল তাহারই একটা কাঁটিলেন ও একটু গুড় এক, 
খানি রিকিবিতে রাখিলেন। মনোরম! ভািলেন গুড়ের পরিবর্তে 
বদি একটু চিনি দিতে পারিতেন তাহা হইলে ভাল হইত |. . 
: গগন. জাতিতে 'সদ্‌গোপ, দীর্ঘায়াতন কিন্তু শরীরে মেদের 
লেশমাত্র নাই, কেবল অস্থি ও মাংসে গঠিত। মাথায় লম্বা 
লম্বা চুল; তাঁহার অগ্রভাগ আকুঞ্চিত, ঘাড় ঢাঁকিরা পড়িয়া 
পুষ্ঠের উপরিভাগে ঝালরের ন্যায় শোভা পাইতেছে। নৌপ 
কামানো, দাতগুলিতে পানের রসে পাঁকা লাল রং ধরিয়াছে, 
ধুইলে আর উঠে না । মুখ খানি স্থুগোল। গগনের পরিধান 
একখানি কালোপেড়ে ধুতি, গায়ে একখানি চেকওয়াল৷ র্যাপার, 
পায়ে এক জোড়া ঠনঠনিয়ার পম্প জুতা । বাবুর বাড়ীর সকল 
ভৃত্য অপেক্ষা গগন চালাক এক কথা গগনকে কধন ছুবার 
বলিতে হয় না। গগন কোঁন কাজেই ঠকে না । এজন্য বাবু 
গগনকে সর্াপেক্ষা অধিক ভাল বাসেন। বে কাঁজ আর কেছই 
না করিতে পারে গগন তাহা অনায়ামে সম্পন্ন করে।, 
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গগন রাত্রিতে বাজারে জলপাঁন করিয়াছিল। ভোর হওয়া 
অবধি ক্রমাগত রান্তার দিকে চাহিতেছে কখন নলিন আিবে। 
এমন সময় নলিন গিয়া উপস্থিত ইইল। নলিনকে দেখিয়া 
গগন কহিল “তবু ভাল, আমি বলি বুৰি তুমি বাড়ী চাপ! 
পোড়লে?” নলিন কহিল “দে কি? আমি তোর বেলাই 
আম্তাম কিন্তু বাড়ীর কাজ কর্ম দেখতে দেখতে বেলা হয়ে 
গেল।” গগন বলিল “এখন তো তুল্বেই ? এখন বল, তোমার 
ওখানে যেতে হবে, ন! বাড়ী যাব?” নলিন কহিল “বিলক্ষণ 
বাড়ী যাবে কেন? এদ আমার সঙ্গে এম।” এই বলিয়া গগনের 
হাত ধরিল। গণ্ুন আর কিছু না বলিয়৷ নলিনের সঙ্গে সক্গ 
চলিয়া আদিল। 

গগন রাস্তায় আমিতে আসিতে নলিনের ভগ্মীর সহিত কি 
কথা বার্তা কহিবে স্থির করিয়া আসিতে লাগিল। গগন সহরে 
কতলোকের সহিত কথা বার্ড কহিয়াছে; বাক্চাত্ুরিতে কত 
লোককে পরাস্ত করিয়াছে । এ তো পল্লিগ্রাম। এখানে গগন. 
যে সকলকে পরাস্ত করিবে তাহার আর ভাবনা কি'? গগন 
এই ভাবিতে ভাবিতে নলিনের বাটা উপস্থিত হইল। গগন 
আসিবামাত্র মনোরম! একখানি কম্বল বাহির করিয়া দিয়া, গগনকে 
ঝুঁহিল প্গগন বোস।” এই বলিয়া কিঞিৎ পরেই মনোরম 
পূর্র প্রস্তুতকর নারিকেল ও গুড় আনিয়! গগনকে দিবা। 

গগন রাস্তায় যে সমস্ত কথা রচনা করিয়া আনিয়াছিল 
মনোরমার মুখ দেখিয়া সমন্তই ভুলিয়া গেল।  বিদুমাত্রও 
মনে আমির না৷ গগনের মুখ আরক্তিম হইল, কর্ণের অগ্রভাগ 


১ হুরিষে, বিষাদ । 
“পর্যাত্ত লাল হইয়া! উঠ্রিল। গগন মস্তক অবনত করিয়া বসিল। 
মতক্ষণ মনোরমা সম্মুখে ছিল ততক্ষণ কথা কহিতে গারিল না, 
কিছু থাইতেও পারিল না।* মনোরমা তথা হইতে চলিয়া গেলে 
গগন নলিনকে বলিল “তুমি থাক আমি আবার বাজারে যাই ৮” 
নলন জি আরবান দই খানে খাওয়া দাওয়া 
কর। বিকেলে দুজনে একত্র হয়ে যাব গগন কোন মতেই 
গাঁকিল- না। বাজারে গিয়া আপনি রন্ধনাদি করিল এবং 
আহারান্তে শয়ন করিয়া রৃহিল। 

গগমকে নলিন ও মনোরমা উভয়ে থাকিবার জন্য অনুরোধ 
করিল কিন্তু গগ্ণন কৌন ক্রমে থাঁকিল নাঁ গগন না থাকায়, নলিন 
বিশেষ ছুবিত হইল! 

. মনোরমা স্নান. করিয়া রন্ধনাদি করিলেন। অন্ত দিন নিন 
75715 2 জন্য বিশেষ করিয়। 
রন্ধন হইল। চিরন্খও পৃথিবীতে নাই, চিরছুঃখও নাই। 
বস্তুত প্রত্যহই: একরূপ চলিলে জীবন ধারণের ভার ছুঃসহ হইত। 
চিরকাল স্থথ থাকিলে মে সুখের আস্বাদ পাওয়া যাইত.না । 
যদি চিরকাল ছৃঃখ থাকিত, যদি কাল সুখ অবশ্তুই হইবে এক্রপ 
আশা না থাকিত তাহা হইলে ছুঃখে পড়িলে কয়জন লোক 
জীবিত থাকিবার .বাঁসনা করিত? পৃথিবীতে স্ুখেরও যেমন 
প্রয়োজন আছে, ছুঃখেরও তেমনি প্রয়োজন আছে। ক্ষধা 
না থাকিলে স্ুস্বাদ দ্রব্যের কে যত করিত? তাহার গৌরব 
কোঁথায় থাকিত? ছুঃখ থথের ক্ষুধা। ছুঃখ ন! থাঁকিলে স্থথের 
গৌরব থাকিত না। ছুঃখকে সহসা! জীবনপুষ্পের কীট স্বরূপ 
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বোঁধ হয় বটে, বস্ততঃ তাহা নয়। তবে কেহ কেহ যে দুঃখে” 
নিপীড়িত হয় সে তাহাদের নিজেরু দোষ। নিজের সহিত 
অন্ঠের অবস্থা তুলনা করা মনুষ্যের স্বভাব। এই তুলনা আমা- 
পেক্ষা ছোট বড়, স্থখী ছুঃখী উভয়ের সহিত করিলে ছুঃখের 
অনেক হাস হয়। কিন্তু এরপ না করিয়া লোকে, বড়রই সহিত 
হুলনা করে ্থৃতরাং তাহার ছুখে হাস না হইয়া বৃদ্ধি হয়। যাহার 
একটা মাত্র চক্ষু আছে সে যদি অন্ধের সহিত নিজের তুলন! 
করে তাহা হইলে দুঃখ থাকে না। কিন্তু সেরূপ কজন করিয়া 
থাকে? 

উপরে বে জ্ঞানগর্ভ কথাগুলি লেখ৷ হইল তাহা পাঠকবর্গের 
নিকট যে নূতন বলিয়। বোধ হইবে সে আশয়ে লেখ! হয় নাই। 
সন্ূপদেশ অনেকেই জানে কিন্তু নিজের প্রয়োজনের সময়ে 
কাহারও মনে থাকে না। কি জানি যদি কাহারও প্রয়োজন 
হয় এই জন্য স্মরণ করাইয়া দেওয়া গেল। আমারও ইহাতে 
এই উপকার হইল যে ০০০০০০০০ | 
অপেক্ষাকৃত লহ্বা হইল। 








পুরুষের দশ দশা । 


_. জীলবিহারী বাবু দ্বিতীয় পক্ষে কলিকাতায় বিবাহ করেন। 
বিবাহ করা অবধি স্ত্রীকে নিজ বাটা আনেন নাই। তাহার 
কার্যযস্থান হইতে কলিকাতায় রেলে যাইবার সুবিধা থাকায় 
নিজে সর্বদাই শ্বশুর বাটী ঘাইতেন। এতস্তিক্ন তিনি স্ত্রীর নিকট 
' হইতে প্রত্যহই. একখানি করিয়া চিটা পাইতেন। এই সমস্থ 
চিটার জন্য লালবিহারী বাবু মাঝে মাঝে কাঁগজ ও খাম তাহার 
স্ত্রীর নিকট রাখিয়া আদিতেন।. খামগুলির উপর তাহার 
নাম ও ঠিকান। মুদ্রাঙ্কিত করা। পাঠকবর্গ বৌধ হয় অবগত 
আছেন যে ডেপুটী কালেক্টরেরা সকলেই ?রায় বাহাদুর”! 
খ্যাতিযুক্ত। লালবিহারী বাবুর নামের শেষে এই উপাধিঘুক্ত 
ন! থাকিলে তিনি কোন চিটা পত্র লইতেন না । তাঁহার স্ত্রী 
নিকট যে ছাপান খাম রাখিয়া আদিতেন তাহাতেও এই উপাধি 
ুদ্রান্কিত থাকিত। , 
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 লীলবিহারী বাবু স্ত্রীকে নিজ বাঁটী লইয়া আইসেন না- 
এক্ন্ত তাহার মাতা অতন্ত ছুঃখিত.ছিলেন। তিনি সর্বদা 
কহিতেন “লালবিহারী, এখনও আমার চক্ষু আছে, এই বেল! 
একবার বউটাকে এনে দেখাও। এর পর আন্বেই আন্বে 
কিন্তু আমার চক্ষের সুখ হবে না। এতকাল খোসামোদের পরু 
যদি বিবাহই কোর্লে তবে একবার 'দেখায়ে কেন আমার চক্ষু 
জুড়াও না ?” লালবিহারী বাবু এসমন্ত কথায় ভাল মন্দ কিছুই 
বলিতেন না.। সমবয়স্ক আত্মীয় স্বজন স্ত্রীকে আনিবার কথা. 
কহিলে লালবিহারী বাবু কহিতেন যে তহার স্ত্রীও পুত্রবধূ 
উভরেই . সমবয়ঙ্ক, উভগে একস্থানে থাকিলে ঝগড়া বিবাদ 
হইবার সম্ভাবনা । এই জন্তই মিনি রর পৃ 
আনেন নী. 

' একদা সরশ্বতী বদ 
বাঁটা যাইবেন। সর্দার বন্তরাদি সমস্ত প্রস্তত. করিয়া রাখিয়াছে। 
লালবিহারী বাঁবুর কলিকাতায় যাইবার জন্য এক প্রস্থ স্বতন্ধ 
বন্ত্রাদি .আছে।..সে সমস্ত 'কলিকাতীয় যাইবার সময় ভিন্ন অন্ত 
সময় ব্যবহার করেন না। অদ্য কাছারি 'হইতে বাটা আসিতে 
অত্যন্ত দেরী হইয়। গিয়াছে রেলের গাড়ী ছাঁড়িবার আর অধিক 
[বিলম্ব নাঁই। লালবিহারী বাবু সত্বর বেশতৃষা' করিয়া বাটা 
হইতে বাহির * হইবেন।. প্রাঙ্গনে আসিয়াছেন এমন সময়ে 
তাহীর মাতা আসিয়া পশ্চাৎ হইতে ডাকিয়া কহিলেন “বাবা 
কলকেতায়. যাচ্চো, রউমাকে নিয়ে. এসো”. লালবিহদরী 
বাবু যার-পর-নাই বিরক্ত হইলেন।. ইংরাঁজিতে বৎপন্ন হইয়াঁও 


২ক হরিষে বিষাদ । 


"লালরিহারী বাবুর কুসংস্কার দুরীতৃত হয় নাই। পশ্চাৎ হইতে 
ডাকার ষে বাধা পড়িল লালবিহারী বাবুর মনে তাহাতে অতান্ত 
অসুখ উপস্থিত হইল। ব্যস্ত হইয়া যাইতেছিলেন মাতাঁর ডাক 
শুনিয়া অমনি থামিলেন এবং ফিরিয়! চাহিয়া আরক্ত নয়নে 
এইমাত্র কহিলেন “কি বোলবে! যে তুমি মা।” এই কথা 
কহিয়! পুনরায় গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। এবং কলি- 
কাতায়' যাইবার জন্য যে বস্ত্রাদি পরিধান করিয়াছিলেন তত" 
সমুদয় খুলিয়া ফেলিলেন। অমনি বাঁটার মধ্যে সমস্ত নিঃশব্দ 
হইয়া গেল। বাহিরে বগী প্রস্তত। সমভিব্যাহারে যে চাকর 
যাইবে সে প্রস্তুত কিন্তু বাবু যাইবেন কি না এখন একথা 
কাহারও জিজ্ঞাস] করিবার সাহস হইতেছে না। লালবিহারী 
বাবুর মাতা আন্তে আস্তে অগ্রসর হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কি বাবা, রাগ কল্পে? গায়ের জাম! খুলে ফেললে কেন? 
কল্কাতায় যাবে না! !” 

লালবিহারী বাছু রাগতভাবে উত্তর করিলেন প্যাও, যাও 
ওদিগে যাও; আমার কাছে থেকে! না। বুড়ে! হয়ে একেবারে 
পাগল হয়ে গিয়েছ ?? 

“বাবা আমি বুড় মানুষ, আমি কখন কি বলি ঠিক নাই। 
আমি এক রকম পাগল হয়েছি। আমার কথায় রাগ কোরতে। 
আছে? মায়ে ডাকলে বাধা হয় না। তুমি ঘরতপড়া শুনো 
কোরেছ বাবা, তোমারে কি আমি বোঝাতে পারি? তুমি 
আমার পেটে জন্মেছ বটে, কিন্তু জ্ঞান বুদ্ধি তোমার বত অত 
কি আমার আছে? কলিকাতায় যাবে, সচ্ছন্দে এস গিয়ে। 
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তোমার কোন অমঙ্গল হবে না। আমি তোমার কল্যাণে 
ষে প্রত্যহ শিব পূজা করি তাঁ,কি একেবারেই: নিক্ষণ 
হবে? ও 

মাতার কথা শুনিয়াই হউক অথবা স্ত্রীকে পত্র লিখিয়াছিলেন 
সেই জন্তই হউক লালবিহারী বাবু পুনরায় বন্দি পরিধান 
করিয়া! কলিকাতীয় যাইবার জন্ত যাত্রা করিলেন। বাটার লোক 
নিশ্বাস ছাড়িয়া বাঁচিল। 

লালবিহারী বাঁবু বর্ধ্বাটা আসিয়! নিজের বগীতে আরোহণ 
করিয়! দ্রুতবেগে অশ্ব চাঁলাইতে লাগিলেন। ক্ষণকাল মধোই 
ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। তখন রেলগাড়ী মৃহ মৃহ চলিতে 
আরম্ত করিয়াছে । কিন্তু লালবিহারী বাবুকে দেধিবামাত্র 
স্টেশন মাষ্টার গাড়ী থামাইবাঁর ইসারা করায় গাড়ী থামিল। 
লালবিহারী বাবু গাড়ীতে আরোহণ করিলেন। আরোহণ করিলে 
একটু পরে ঠ্টেশন মাষ্টার নিজে আসিয়া টিকিট থানি লালবিহারী 
বাবুর হাতে দিয়! গেল। লালবিহারী বাবু প্লাটফরমের দিকে 
চাহিয়া দেখিলেন। মনের ভাব এই যে যদি কোন আলাপী 
লোক থাকে এই বেল! দেখ! যাউক কত খাতির। 

বাঁটা হইতে বাহির হইবার সময় লালবিহারী বাবুর যেরূপ 
চিত্ত বৈকল্য হইয়াছিল রেলওয়ে ষ্টেশনে আশাঁতীত খাতির 
পাইয়া তাহার ' অনেকটা দুরীতৃত হইল। ক্রমে বভ. সন্ধা 
সমাগত হইতে লাগিল ও রেলওয়ের গাড়ী কলিকাতা 
নিকটবর্তী হইতে আরম্ভ করিল ততই মনের উদ্বেগ ঘুচিয়া 
যাইতে লাগিল। শেষ ষ্টেশন পার হুইলে লালবিহারী :বাবু 


২ :হরিষে বিষাদ । 
বিলক্ষণ হর্ষোৎফুল্প হইলেন।' দেখিতে দেখিতে গাড়ী কলি-» 
কাতায় উপস্থিত হইল।, 

লালাবিহারী বাবু গাড়ী হইতে নামিয়া ক্ষণকাঁল চাকরের 
জন্ত প্রতীক্ষা করিলেন। চাঁকর তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী হইতে 
নামিলে, ঘোঁড়ার গাড়ী তাড়া করিয়! লালবিহারী বাবু ্বস্তরা- 
লয়ে গমন করিলেন। 

এই বতমর জার্ম্ণ দেণীয় এক জন মগ্রান্ত বাক্তি কলিকাতা 
আইসেন। তাহাকে সম্মান প্রদর্শন জন্য গবর্মমেটট হইতে 
বাজি পোড়ান এবং সৈন্যদিগের কৃত্রিম যুদ্ধ হইনাছিল। লাল- 
বিহারী বাঁবু যে রাত্রি কলিকাতায় উপস্থিত হইর়াছিলেন দেই 
রাত্রিতেই বাজি পোড়ান হয়। বস্তত লালবিহারী বাবু শ্বপ্তর 
বাটা গিয়া দেখিলেন সকলে বাজি পোড়ান দেখিতে যাইবার 
বন্য বেশতৃষা করিতেছে । লালবিহারী বাবুকে দেখিয়া সকলেই 
যৎপরোনাস্তি আহলাদিত হইল এবং তাহাকেও : তাভাদিগের 
সমভিব্যাহারে যাইবার জন্য অন্ুরোধ করিল। লালধিহারা 
বাবু প্রথমতঃ যাইতে অস্বীকার করিলেন কিন্তু তাহার শ্তালক 
ও তীয় বন্ধুবর্গ বারশ্বার অনুরোধ করায় অবশেষে যাইতে 
স্বীকৃত হইলেন। তাহার শ্তালক কহিলেন “তবে ও কাপড় 
ছেড়ে শীষ্ব শীপ্র ধুতি চাঁদর পরে নেও ।” 
৷. লালবিহারী বাবু কহিলেন “তুমি খেপেছৌ না কি? যদি 
যেতে . হয় তবে এই পোশাকে যাওয়াই উচিত। - যেখানে সের 
বাঙ্গাণি একত্র হ্বার সন্তাবনা সেখানে পরে বা 
ঝড় ভূল।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৪৫ 


বালক কহিলেন “রাত্রে তোমাকে আর কে চিন্তে আস্বে ? 
আমরা মকলেই ধুতি পরে যাচ্ছি তুমি তাঁর মধ্যে একটা সং. 
সেজে নাই বা গেলে? লোকে €খটের দাঁয়েই সং সাজে। 
আমি ষখন বেরুই তখন সং সাঁজি। ইচ্ছা করে সং সাঁজা আমার 
কাজ নয়। তুমি যদি সং সাজতে এতই ভাল বাস, তবে চল 
টিটি 

লালবিহারী বাবু কহিলেন পডুমি বোঝ না ভাই যেখান ভীড় 
হবার সম্তাবন! সেখানে এই পোশাকই ভাল। ধুতি পরে গেলে 
কেউ খাতির করে ন1। 

থাক্‌ থাক্‌ আর সে কথায় কাঁজ নাই, চল তোমার যেমন 
অভিরূচি তেমনি করেই চল ) রাত হলো।” এই কথীর পর 
কলে গাত্রোখান করিলেন। লালবিহারী বাবু নিজ ভূত্যকে 
ডাকিয়৷ কহিলেন “চল রাম সিং।” 

সকলে কহিল “আবার রামযংকে কেন ?” 

লালবিহারী বাবু ঈষৎ হাস্য করিয়া! কহিলেন দেখবে 
এখন।” অতঃপর সকলে গিয়া গাড়ীতে চড়িলেন? 

রাম সিং লালবিহারী বাবুর কাছারির আররদালী। লাল- 
বিহারী বাবুর সহিত সর্বক্ষণ থাকাই তাহা, সাধবিহারী 
বাবু যখন গাড়ীতে বাহির হন তখন রাম রি ন্চাতে 
উপবেশন গ্ধরে, যখন পদব্রজে বাহির হন তখন তাহার পম্চাৎ 
পশ্চাৎ যায় ও মাঝে মাঝে সন্থুখের লৌকদিগকে সাবধান হইতে : 
কহে আর ধখন লালবিহারী বাবু ছড়ি হাতে করেন তখন ছাতিট! 
রাম সিং বহন করে," আর ছাতি হাতে করিলে রামপিং ছড়ি 


৩ 





খ৬  হুরিষে বিষাদ । 
বাহক হয়। বস্তৃতঃ লীলবিহীরী বাবু, রাম সিং ছাতি ও ছড়ি 
এই চারই সর্বক্ষণই একত্র থাকে। 

গড়ের "মাঠে যে স্থামেঃবাঁজি পোড়ান হইবে সেস্থান বাশ 
দিয়া পরিবেষ্টিত হইয়াছে। তাহার এক দিকে সন্ান্ত ব্যক্তিদিগের 
জন্য বসিবার স্থান প্রস্তুত করা হইয়াছে। সে স্থানে অপর 
লোকের গমন বন্ধ করিবার জন্য তাহার ছুই প্রান্তে হুইজন পুলিস 
গ্রহরী রহিয়াছে। এতাবৎ তথায় কেহ উপবেশন করে নাই। 
লাঁট.সাহেব ও যে জার্মণ দেশীয় রাঁজ পুরুষের জন্য এই.ব্যাপার 
হইতেছে তাহারা পূর্বে আসন গ্রহণ করিলে অনান্য সন্থান্ত 
ব্যক্তিগণ উপ্বশন করিবেন এই নিয়ম কর! হইয়াছে। কিন্ত 
গ্রথনও লাট সাহেব ও জার্মণ দেশীয় রাজ-পুরুব আদিয়। উপস্থিত 
হন নাই, স্ৃতরাং ষীঁহার৷ আসিয়াছেন তাঁহার সেই বিবার 
স্থানের নিকটে বেড়াইয়া বেড়াইতেছেন। লালবিহীরী বাবু ও 
তাহার বন্ধু বান্ধবগণ এমন সময় রঙ্গ ভূমিতে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। গাড়ী ঘোড়া রাখিবার জন্য রঙ্গভূমির কিয়ৎদুরে 
. একটা স্থান নির্দিষ্ট কর! ছিল। তথায় গাড়ী ঘোড়া রাখিয়া লাল- 
বিহারী বাবুর! পদত্রজে বেষ্টনের বহির্ভীগে গমন করিলেন। 
গমন করিয়া! দেখিলেন তথায় ভদ্রীতদ্রের ইতর বিশেষ নাই। 
সকলেই গৌলেমালে একত্র হইয়া টাড়াইয়া, আছে। তদর্শনে 
লালবিহাঁরী বাবুর তথায়, থাকিতে ইচ্ছা হইল না। দুরৈ বিবার 
স্থান দেখিয়া! সমভিব্যাহারিগণ মহ তথার যাইবার প্রস্তাব করি- 
রেন। তাহার শ্তালক রমেশ বাবু কহিলেন “ওখানে গিয়ে কাজ 
নেই, ও জায়গা আমাদের জন্যে করে নাই। সাহেব 'সুবোগ! 
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এসে ওখানে বস্বে।৮ ..লালবিহারী. বাঁবু উত্তর করিলেন 
« বিলক্ষণ! ভদ্রলোকের জন্যই ও জায়গা করেছে। সাহেবের! 
ভদ্র লোক, আমর! কি ভদ্র লোক নই? চল এখানে যাই। 
এখানে ছোট লোকের মাঝখানে কেমন করে থাকৃবো ! আর 
দীড়িয়ে দাঁড়িয়েই বা কতক্ষণ দেখবো?” এই কথা শুনিয়া 
অপর একজন কহিল “তবে তুমি যাও ভাই। তোমার পোশাক 
পরা আছে, তোমাকে যেতে দিলেও দিতে পারে।' আমাদের 
যেতে দেবে না| : আমরা. এই খানেই .থাকি।” লালবিহারী 
বাবু কহিলেন *ী জন্তেই তে। আমি. ধুতি পরে আসি নি। টের 
পেলে তো, পোশীক পরার এত গুণ? যা হোক এস তো চেষ্টা 
করে দেখা উচিত। যদি তোমাদের বস্তে না দেয় এ ' খানে 
দীড়িয়ে থাকবে। তাতে আর বোঁধ হয় তোমাদের লোকসান 
হবে না। আসনটা উভয় জায়গায়ই সমান হবে” ' এইরূপ 
শ্রেষ করিতে করিতে লালবিহারী বাবু বয়ন্ত-বর্গ সহ. চলিলেন। 
তাহারাও বসিবার স্থানের নিকট উপস্থিত হইলেন, লাট সাহেবও 
আসিয়া পৌছিলেন। একটু পূর্বে স্তবকে স্তবকে যে. সমস্ত: 
ব্যক্তিগণ বেড়াইতেছিল তাহার! সকলে সমবেত হইল, লাট- 
সহিত ছুই একটা কথা কহিলেন, কোন কোন ব্যক্তিকে জার্মণ 
রাজপুরুষের সহিত আলাপ করাইয়া দিলেন, কোন 'কোন 
ব্যক্তির দিকে চাহিয়া একবার মাত্র ঘাড় নাড়িলেন। অতঃপর 
তিনি ও জার্শণ রাজপুরুষ. উচ্চাসনে গিয়া উপবিষ্ট হইলেন। 
তন্তান্কু 'সকলে প্রত্যেকেই: .অগ্রে মাইবার জন্য 'ব্যন্ত হওয়ায় 


২৮ হরিষে বিষাদ। 


একটু গোলমাল হইল। লালবিহারী বাবু দেখিলেন বড় বড় 
সাহেব উঠিয়া গেলে ক্রমশঃ ফির্গি প্রভৃতি উঠিতে লাগিল। 
তখন তিনি তদীয় শ্যালককে ডাকিয়া! কহিলেন “ওঠোনা ?% 
তাহার শ্তালক কহিল “তুমি আগে যাঁও, দেখি কি হয়, তার পর. 
আমরা যাব।” 

লালবিহারী বাবু পশ্চান্তাগে তাকাইয়৷ কহিলেন “রামসিং ?” 

“তোম্‌ হিয়৷ খাড়া রহ।” এই বলিয়া লালবিহারী বাবু 
উঠিতে গেলেন। এক পা তুলিয়াছেন এমন সময়ে এক 
জন কনষ্টেবল আসিয়া তাহার হাত ধরিয়া কহিল * পিছু 
যাও ।” 

লালবিহারী বাবু বলপূর্বরক হস্ত উন্মোচন করিয়া লইয়া উঠিতে 
গেলেন। এবার ছুইজন কনষ্টেবল আসিয় ছুদিক হইতে ছুই 
হাত ধরিয়া লালবিহারী বাবুকে গশ্চান্তাগে টানিয়৷ আনিল। 
লালবিহারী বাবু রাঁমসিং বলিয়! ডাকিলেন। অমনি বামসিং 
'অগ্রসর হইয়া! এক কনষ্টেবলকে ধরিয়া ছুই চারি হাত তফাৎ 
আসিল। কনষ্টেবল চীৎকার করিয়া উঠিল শুনিয়া নিকটবর্তী 
একজন ইংরাঁজ কনষ্টেবল গোলমাল বন্ধ করিতে কহিল। অমনি 
আর তিন চারি জন আসিয়া লালবিহারী বাবু ও রামসিংকে 
ঘিরিয়া দীড়াইল এবং বল পূর্বক তফাঁৎ করিয়া দিবার চেষ্টা 
করিল। রামসিং কহিল “তোম লোক জান্তা নেই এ ডেগুটা 
বাহাদুর হায়” একজন কনষ্ট্েবল কহিল “রাখ দেও তোমরা 
ডেপুটা বীদর” এই বলিয়া হস্তস্থিত রূলহারা রামসিংকে প্রহার 
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করিতে উদ্যত হইল। তদ্র্শনে রাঁমসিং ও লালবিহাঁরী বাবু 
আর অনেক কথা না কহিয়! আন্তে আস্তে চলিয়া! গেলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


যার মান তার কাছে। 


লালবিহারী বাবু গড়ের মাঠে অপযস্থ হইয়া তৎক্ষণাৎ তথ৷ 
হইতে প্রস্থান করিলেন। চলিয়৷ আসিবার সময় তীহার সঙ্গিগণ 
বিদ্রপ করিয়া কহিল “আমাদের এখানে জায়গা! আছে, এইখানে 
শস। যদি নিতান্ত দাড়াতে না পার রেলের উপর বসে দেখবে 
.এস।” আর একজন কহিল “পরিচম দেবে তো একজন 
' সাহেবের কাছে দিলে না কেন? তা হলে খাতির হত্তো।” 
অপর একজন কহিল “পোশীক গ'রে আস্বার গুণ আছে যে 
এত দিনে টের পাওয়া গেল।” লালবিহারী বাবুর কর্ণে কথা- 
গুলি তীরবৎ প্রবেশ করিতে লাগিল। তিনি কোন উত্তর ন| 
দিয়া গোলমালের মধ্যে মিশিয়া পড়িলেন। সঙ্গীরা ছু এক জনে 
তাহাকে ফিরাইয়া লইয়া যাইবার জন্ম কিয়ৎদুর পশ্চাৎ গম্চাৎ 
আসিল কিন্ত অনতিবিলম্বেই গৌলমালের মধ্যে তাহাকে আর 
না চিনিতে পারিয়! পুনরায় রেলের নিকট গিয়া বাঁজি দেখিতে 
লাগিল। | 


৩০ হরিষে বিষাদ? 


যে যত প্রভৃত্বাকাত্ী সন্মানের ক্রুটাতে তাহার তত ভয়। 
লালবিহারী বাবুর অনেক গুণ সন্থেও সর্বর্দাই কিসে সম্মান রক্ষা 
হইবে এই চিন্তার বশবর্তীহইযা! কার্ধ্য করায় কেহ তাহাকে ভাল 
বাসিত না। তিনি এক্ষণে যে স্থানে কার্য করেন পূর্ব তথায় 
একজন ইংরেজ ডিপুটী-কালেক্টর ছিলেন। তাহার সহিত 
আমলাদের কাছারিতে যে দেখা শুন! হইত এতত্তি্ন আর কোন 
সময়ে দ্নেখা শুনা হইত না। লালবিহারী বাবু তথাকার কার্ধা- 
ভার গ্রহণ করিলে তিন চাঁরি দিবস পরে কয়েকজন আমলা! 
প্রাতঃকালে তাহার বাসায় আইল এবং বাঙ্গালী প্রথানুসারে পূর্বে 
সংবাদ না দিয়াই একেবারে তাহার বৈঠকখানা ঘরে প্রবিষ্ট 
হইল। লালবিহারী বাবু খবরের কাগজ গড়িতেছিলেন, আমলা- 
দিগকে দেখিয়া অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন 
“আপনারা কি মনে করে?” আমলার! উত্তর করিল 
“মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ কোরব বলে এসেছি।” 

.লাল। কাল কাছারিতে তে! সাক্ষাৎ হয়েছিল, আর আজও 
[তো হবে? তবে কষ্ট স্বীকার করে এতদুর আসবার দরকার 
কি? | 

“সেরূপ সাক্ষাৎ তো কাছারিতে প্রত্যহ হয়ে খাকে। তবে 
আমরা বাঙ্গালী, মহাশয়ও আমাদিগের দেশীয়, তাই মহাশয়ের 
নিকট হাজির হতে এসেছি। 

লাল। কোন প্রয়োজন নাই। উইলকিমফন সাহেব যখন 
এখানে ছিলেন, তখন কি তাহার সহিত তোমরা দেখা কোর্তে 

॥ আস্তে? 
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“আজ্ঞা না। তারা সাহেব লোক, দহাণর েদী, এই জন্যই 
মহাশয়ের নিকট আসা হয়েছে ।” 

লালবিহারী বাবু ভাবিলেন তাহাকে বাঙ্গালী বলায় তীহার 
অবমাননা করা হইল এই হেতু রাগত ভাবে বলিলেন প্নাহেবই 
হই আর বাঙ্গালীই হই, সাহেবের সঙ্গে তোমাদের যে সম্বন্ধ 
ছিল আমার সঙ্গেও তো তাই, তবে মেই রূপ ব্যবহারই 
কোরো” 

আমলাদিগের মুখপাঁতি কহিলেন নিন নিট হাসি 
হতে আসায় মহাশয়ের যে কিছু সম্মানের ক্রটা হবে এরূপ 
মনে করি নাই। 05549 তবে 





লালবিহারী বাবু পুনরায় বাঙ্গালী বলিয়৷ অভিহিত হওয়ায় 
অত্যন্ত রাগ করিয়া উঠিলেন। কহিলেন “ও সব গোস্তকীর 
কথা শুন্তে চাই নে, যাও সব বাড়ী যাও ।” 

সেরেস্তাদার আমলাদিগের পক্ষ হইতে কথা৷ কহিতেছিলেন। 
তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ, বয়সে বৃদ্ধ, সকলেই তাহাকে সম্মান 
করে। বহুকাল বিনা দৌষে কার্য করিয়া আসিয়াছেন। লাল- 
বিহারী তাহাকে এনপ তিরস্কার করিবেন এ তিনি স্বপ্নেও ভাঁবেন 
নাই। সুতরাং লালবিহারী বাবুর কথ! শুনিয়া তিনি অবাক 
হইয়া" রহিলেন। তখন কেরাণী রসিক বাবু অগ্রসর হইয়া 
কহিলেন “মহাশয় আমরা আপনাকে অপমান কোরতেও আসি 
নাই, আপনার নিকট গোস্তকী কোরতেও আদি নাই, ভবে 
আপনি দেশীয় লোক বোলে আপনাকে সন্ত্রম কোরতে এমে- 


৬২ হরিষে বিষাদ । 


ছিলামূ। স্বদেশীয় লৌক হলে পরস্পরের পামর্ধ্যাদার বিভিন্নতা 
থাকলেও লোকে এরূপ আসা যাওয়া কোরে থাকে । যখন 
উইল্‌কিনসন সাহেব এখানে ছিলেন তখন লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর 
এসে বরাবর তাঁর ঘরে যেতেন, কোন বাঙ্গালী ডেপুটা কালেক্‌- 
টরের বাড়ী, কি কখনও কোন লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর গিয়েছেন? 
আর আপনার পদ এতই কি উন্নত তাও তো বুষ্‌তে পারি না। 
সেরেস্তাদার মহাঁশয়কেও একবার ডেপুটা কালেক্টর করে 
দেবার কথা হয়েছিল, কিন্তু বাড়ী ত্যাগ করে উড়িষ্যায় যেতে 
হবে বলেই উনি যান নাই। যদি উড়িষ্যার ছুর্ভিক্ষের সময় 
যেতেন, তা হলে এতদিন উনি আপনার অপেক্ষাও উচ্চ শ্রেণীতে 
উঠতে পারতেন।” এতদূর ডেপুটা বাবুকে বলিয়া পরে সেরেস্তা- 
ঘ্রারের প্রতি “আস্ন সেরেস্তাদার মহাশয়, বেলা হলো, আর 
এখানে দীড়ায়ে থাকায় প্রয়োজন নাই।” এই বলিয়া আর 
অপেক্ষা ন! করিয়া সকলেই চলিয়া গেল। | 
লালবিহারী বাবু যখন নৃতন সবডিবিজনে আইসেন তখন 
'এই ঘটন! হয়। ক্রমে ক্রমে সকলের কায কর্ণ দেখিয়া লাল- 
বিহারী বাঁবুর রাগ পড়িয়া গেল, আমলীবর্গেরও আর কোন 
বিরক্তির কারণ রহিল না। কিন্তু রসিক বাবুর গ্রাতি লাল- 
বিহারী বাবুর মনোভাব পরিবর্তন হইল না। রসিককে পদচ্যুত 
করিবার জন্য. লালবিহারী বাবু বিস্তর চেষ্টা পাইয়াছিলেন”কিস্ত 
কোন ক্রমে ক্কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই। অনেক বার 
'নীহেবের নিকট আপিল করিয়া রসিক অব্যাহতি পাঁন। সচরাচর 
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কেরাণী অপেক্ষা ইংরাজী ভাষায় অধিক বৃৎপন্ন হওয়ায় রসিক 
বাবু সংবাদ পত্রে লালবিহারী বাবুর কার্যে যে ফোন দোষ 
ঘটিত তাহা প্রকাশ করিতেন। এইরূপ সংবাদ পত্রে দৌষ 
প্রকাঁশ হওয়ায় লালবিহারী বাবুকে অনেক বার বিপদে পড়িতে 
হইয়াছে। সংক্ষেপত রদিক বাবু লালবিহারী বাবুর অধীন 
হইলেও লালবিহারী বাবু রমিককে সর্বদা "ভয় করিয়া 
চলিতেন। 

গড়ের মাঠের ভীড়ের মধ্য হইতে চলিয়া! আসিয়াই রমিক 
বাবুর কথ! লালবিহারী বাবুর মনে উদ্দিত হইল। তাহার জ্ঞান 
হইল রসিক যেন অন্তরীক্ষে থাকিয়া! আনুপুর্বিক সমস্ত দেখিয়া 
অন্ান্ত আমলাদিগের সহিত হাঁসিতেছে ও বিদ্রুপ করিতেছে । 
রসিক যদি এ বিষয় সম্বন্ধে সংবাদ পত্রে লেখে তাহা হইলে কি 
ভয়ানক হইবে! ইহাতে যে. চাকরি যাইবে অথবা অন্য কোন 
ক্ষতি হইবে তাহা নয়, কিন্তু দেশাবচ্ছিন্ন লৌকে হাঁসিবে! এখন 
উপায় কি? সবডিবিজানে ফিরিয়া গিয়া রসিকের নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করিলে কি রসিক চুপ করিয়া থাকিবে? কি প্রকারে 
কষম৷ প্রার্থনা করা যাইতে পারে? কাছারিতে তো হতেই পারে 
না, এজলাসের নিকট সর্বদাই লোক থাকে। বাটা ভাকিয়া 
আনিলে হয় না? যে অবধি আমলাগণকে প্রথম তিরস্কার কর! 
হয় তদবধি কেহই বাটাতে আইসে নাই, কাহাঁকেও ডাকা হয় 
নাই। হঠাৎ রদিককে ডাকিলে একট! জানাজানি হইয়া 
পড়িবে । সকলেই বসিককে জিজ্ঞাসা করিবে,রসিক কথা৷ কখন 
গোপনে রাখিবে, না, ইচ্ছা, থাকিলেও. পারিয়। উঠিবে না.। যদি 
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তাও পারে তথাপি লৌকের মনে কেমন একটা সন্দেহ থাকিয়া 
যাইবে? হয় তো! মনে করিবে কতই গুরুতর দোষের কার্য্য করা 
হইয়াছে। লালবিহাঁরী বাবু এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে চলিতে- 
ছেন, রামসিং পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছে । সমস্ত দিবসের কষ্টে 
ও শীতে রামসিংহের অত্যন্ত ক্লেশ বোধ হইতেছে, আর চলিতে 
পারিতেছে না।. সম্মুখে গাড়ী দেখিলেই .বামসিং ভাবে এইবার 
বাবু গাড়ীভাড়া করিবেন কিন্তু এতাবৎ সেই ভাবনা নিক্ষল হইয়া 
আসিতেছে। ক্রমে উভয়ে ধর্মতলায় উপনীত। ব্লামসিং মনে 
করিল এইবার অবশ্তই গাড়ী হইবে। কিন্তু লালবিহারী বাবুকে 
ধর্মতিলাও পার হইয়া যাইবার উপক্রম দেখিয়া রামমিং কহিল 
“হুজুর এখানে গাড়ী না নিলে আর পাওয়া যাইবে না” লাল- 
বিহারী বাবু এরপ চিন্তায় মগ্ন ছিলেন যে এতক্ষণত্তাহীর বাহজ্ঞান 
ছিলনা। রামসিংএর কথা শুনিয়া থামিলেন। ' কহিলেন এক 
থান গাড়ী আন। রামসিং গাড়ী আনিতে. গেল, লালবিহারী 
বাবু ভবিষ্যৎ ত্যাগ করিয়া বর্তমানের ভাবনায় মগ্ন হইলেন। 
“এখন কোথায় যাইব, কোথায় থাকিব? শ্বশুর বাড়ী গেলে ত 
যণ্ডার দলে দেক সেক করে মারবে। দেখা যাক কি হয়।” 
(রামসিং গাড়ী আনিয়া! কহিল “ছুভুর উঠুন।” লালবিহারী বাবুর 
মনে হইল বামসিং যেন ঠাট্টা করিয়া তাহাকে হুজুর সম্বোধন 
করিল। রামসিং ব্যাটা পর্যন্ত আমার অপমান দেখিল। এ 
ব্যাটা ত সবডিবিজানে গিয়াই প্রকাশ করিয়া দিবে। এর মুখ 
কি প্রকারে বন্ধকরি। ভদ্র লোকের কমার উপর নির্ভর. করা 
যায়, এ. দিব্যি করলেও বিশ্বাস হবে না। গাড়ীতে উঠিবার 
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সময় গাড়য়ান জিজ্ঞানা করিল “কোথায় যেতে হবে 1” রামসিং 
উত্তর করিল “পটলডাঙ্গা ৷» 

গাড়য়ান।  পটলডাঙ্গায় যেতে কি দেবে বাবু বল? 

লাল। যাদস্তর আছে। তুমি কত চাও? ূ 

গাঁড়য়ান। কি দত্তর বাবু, দত্তর ফন্তর আমি কিছু জানিনে। 
আমি পাঁস্থিকে চাই বাবু। 

লাল। তোমার কোন্‌ ক্লাসের গাড়ী। 

গাড়য়ান। তা শুনে মশায়, আপনি কি কোরবে ? 

লাল। তবু জিজ্ঞাসা করি? | 

গাড়য়ান। আমার থাট ক্লাসের গাড়ী বাবু। হ্রিগারিনর 
কমে আমি পার্বো না। 

লাল। তোমার থা ক্লাসের গাড়ী। ধর্মৃতলা থেকে পটল- 
ডাঙ্গায় যেতে পাঁচসিকে নেবে। রামসিং নম্বরটা দেখে ন্তাও তো। 

গাড়য়ান। আর লম্বর দেখে তুমি কি কৌরবে বাঁবু ?. 

“তুমি” বাক্যে সম্বোধিত হইয়া! লালবিহারী বাবু সহসা 
গর গড়ের মাঠের ঘটনা বিস্বৃত হইয়া রাগ করিয়া 
কহিলেন “ব্যাটার যত বড়.মুখ তত বড় কথা ? . . 

এবার গাড়য়ান রাগত হইয়া, কহিল “কি বাবু তুষি ব্যাটা' 
, ব্যাটা করছে৷? নিরর কয়ো। তোমাকে 

কি আমি ৬রাই ? | 

_.. রামসিং কহিল “হুজুর ও ই গনি ওর কথ. 
শোঁনেন কেন?” - এ 

'- লাঁলবিহারী বাবুর অমনি রব ভর 
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সেই কারণে, কতর রামসিংয়ের কথাক্রমে বাবু আর কিছু না 
বলিয়! গাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। রাত্রি অধিক হইয়াছে রাস্তা 
লোকজন নাই। গাড়য়ানু বেগে গাড়ী হাকাইল। লালবিহারী 
বাবু রাস্তার ছুদিক দেখিতে দেখিতে চলিতেছেন। যতই গাড়ী 
অগ্রনর হইতে লাগিল ততই লালবিহারী বাবুর চিন্তা বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল-। শ্বশুর বাটা গিয়া সকলের সহিত দেখা হইলে, কি 
বলিবেন, পাঁড়ার লোকে গুনিয়া কি বলিবে, তীহার স্ত্রী শুনিয়৷ 
কি বলিবেন? একে তে তীহীর স্ত্রী তাঁহাকে বাঙ্গাল বলিয়! 
ঠাট্টা করে, তার উপর এই বিষম ব্যাপার। ভাবিলেন রাত্রে 
আর কোন স্থানে থাকিতে পারিলে প্রত্যুষে কলিকাতা ত্যাগ 
করিয়া চলিয়া যাইবেন। এমন সময় রাস্তার বামদিকে চাহিয়া 
দেখিলেন “হিন্দু হষ্টেল” নামক ছাত্রদিগের বাঁসার নিকট 
_আদিয়াছেন। হিন্দু হষ্টেলে কোন ছাত্রের সহিত আলাপ 
থাকিলে যে সে সেখানে থাকিতে পারে। লালবিহারী বাবুরও 
এক জন আলাপী ছাত্র ছিল। মনে করিলেন এই খানেই থাক। 
যাউক। গাড়ী থামাইতে কহিলেন। গাড়য়ান গাড়ী থামাইয়! 
কহিল “অনেক রাত হয়েছে, শিগৃগির করে1।” লালবিহারী 
গাড়ী হইতে নামিয়া দেখিলেন যথার্থ অনেক রাত্রি হইয়াছে। 
ঝোঁক জন রাস্তায় চলিতেছে না। নিকটবর্তী হোটেলে কএক- 
জন গোরা মাতাল হইয়া গোলমাল করিতেছে। গ্ালবিহারী 
বাবু হষ্টেলের দ্বারে গিয়! দরয়ান দরয়ান বলিয়া ডাকিলেন, কিন্ত 
উত্তর না পাইয়া পুনরায় গাড়ীতে আসিয়া জোরে হাকাইতে 
কহিলেন। ভাব্যিলন তাঁহার স্ালক ইত্যাদির অগ্রে যাইলে 
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অসুখ হইয়াছে বলিয়া আহারাদি না করিয়া শয়ন করিবেন এবং 
প্রত্যুষে গাত্রোথান করিয়া কলিকাতা হইতে চলিয়া! যাইবেন । 
এই অভিসন্ধি স্থির করিয়া লালবিহারী বাবু প্রফুল্লিত হইলেন, 
কিন্ত বহুবাজারের মোড় ঘুরিবার সময় দক্ষিণ দিক হইতে আর 
একখান গাড়ী আসিয়া তাঁহার অগ্থে চলিয়া গেল,। লালবিহারী 
বাবু চমকিত হইলেন। এই কি তীহার শ্তালকের গাভী ? না, 
তা নন্ন। তাহারা বাজী পোড়ান দেখিয়া ফিরিয়া আসিবে । 
তাহারা এত শীঘ্র কি প্রকারে আসিবে? তিনি ধর্মতলার 
পদবজে আসিতে না আসিতেই যে'তাহার! সমস্ত বাজী পোড়।ন 
দেখিয়া গাড়ীতে ফিরিয়। আসিতে পারে এ তাঁহার হৃদরঙ্গম হইল 
না। ফলতঃ লালবিহারী বাবু এরূপ চিন্তায় মগ্ন হিলি 
তৎকালে তাহার সময়ের জ্ঞান ছিল না। 

লালবিহারী বাবু শ্বশুর বাড়ীর গলিতে প্রবেশ করিবার সমস 
দেখিলেন একখানা গাড়ী শু গলী হইতে বাহির হইয়া! যাইতেছে। 
লাঁলবিহারী বাবুর বুক ধক্‌ ধক্‌ করিতে লাগিল). গাড়ী ইত্তাক- 
সরে দ্বারে সংলগ্ন হইল। নাঁমিতে ইচ্ছা নাই, অথচ না নাঁমিলে্ 
নয়। মনে ইতস্তত করিতেছেন এমন সময় বৈঠকরানার 
জানালা খুলিয়া তাহার শ্তালক উচ্চৈস্বরে কহিল “কে ডেপুটা 
বাদর নাকি ?% | 





স্থবিচার। 


যাহার খোসামোদ কর! ধায় তাহাকে আর পেয়েও পাওয়া 
বায় না। অল্প বেতনভোগী চীকরের বেতন পাইবার তারিখ 
আমিয়াও আইনে না। বন্ধের দিন যতই গণনা করা যা 
ততই যেন পিছাইরা যা, কিন্তু ছুটার দিন দেখিতে দেখিতে 
চলিয়৷ যাঁয়। নলিনের রবিবার কখন আরম্ত হইল ও কখন 
শেষ হইল, ন! নলিন, না মনোরমা কেহই তাহা টের পাইল না। 
মোমবারের প্রাতে নণিনের বৌধ হইল ধেন শনিবারের রজনী 
অবসান হইয়। একেবারে সোমবারের হ্র্ধ্য উদয় হইল। ষে 
পায়ের বেন! নলিন রবিবারে কিছুই টের পায় নাই মোমবারে 
সে বেদনা পুনরায় উপস্থিত হইল। কিন্তু বেদনা হউক আর 
নাই হউক আর বাঁটা থাকিবার যো নাই। নিন প্রত্যুষে বাটা 
হইতে প্রস্থান করিল। | 

মনোরম মনোছুঃখে আহারাদি করিলেন। অন্তান্ত দিবম 
আহারের পর কোন না কোন কর্ম করিতেন। কিন্তু অদ্য 
কোন কর্ণ করিতে ভাল লাগিল না। যে কর্ম লইয়া বসেন 
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শাহাতেই বিরক্ত ধরিতে লাঁগিল। সু কাঁ্য করিতে গেলেন 
কিন্ত কিছুই যেন চক্ষে দেখিতে পান না। পৈতা প্রস্তত করিতে 
গেলেন, গুণ গুলি ছিড়িয়া যাইতে লাগিল। “দূর হউক” 
বলিয়া সে সমস্ত তুলিয়া রাখিয়া বাটার নিকটবর্তী তন্তবায়দিগের 
বাটীতে গেলেন। মনোরম! যখন তখন এই তীঁতিদিগের বাঁটাতে 
বাইতেন। তাতিরা লংগতিশালী গৃহস্থ, অর্থাৎ তাহাদিগের ধার 
কর্জ করিতে হয় না। ক্ষেত্রে যে ধান্য পায় তাহাতেই সম্বংদর 
চলে, কখন কখন কিছু উদ ত্ও হয়, সে গুলি কর্জ্জ দেয়। জমী- 
দারের খাজন! বাকী থাকে না, দোকানে দেনা নাই'। ফরসা 
কাপড় চোপড় পরে। জমীদার মাঝে মাঝে তর্জন গর্জন করেন 
কিন্ত বুদ্ধি থাকায় ও কিঞ্চিৎ লেখা পড়া জানায় সে সমস্ত তর্জন 
গর্জনে ভয় পায় না; এজন্য জমীদারের চক্ষের শূল। নকড়ী 
তাঁতিবাটীর কর্তা, বয়স আন্দাজ ত্রিশ বসর। বিবাহ হইয়াছে, 
কিন্ত স্ত্রীর বয়ম বার তের বৎসরের অধিক নয়। নকড়ীর মাতা 
প্রাচীনা ; বয়স আন্দাজ পঞ্চাশ বংসরের অধিক নয়। নকড়ীর 
মাতার কি নাম তাহা গ্রামে কেহ জানে না, কেহ কখন জিজ্ঞা- 
সাও করে নাই। সকলেই “নকড়ীর মা; বলিয়া ডাকে। এই 
তিন জন ভিন্ন নকড়ীর এক ভাগিনেয় নকড়ীর বাটাতে থাকে । 
' তাহার নাম,মঙ্গল। মঙ্গল চন্ত্র, কি মঙ্গল কুমীর, কি মঙ্গলনাথ কি 
আর কিছু তাহা কেহই 'জানে না । সকলে মঙ্গল! বলিয়া ডাঁকে। 
মঙ্গল! প্রত্যুষে গাত্রোখান করিয়া কৃষাণ চাকর গুলি লইয়া মাঠে 
যায়, বেলা ছুই প্রহরের পর গৃহে ফিরিয়া আইসে। বৈকালে 

কাজ কর্ম করে। নকড়ী সকাল বেলা! কোন দিন 
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জমীঘবায়ের বাটী,কোন.ছিন মাঠে, বা কোনদিন অন্য কার্যে 
যায়, বৈকালে তাঁত.রোনে। নকড়ীর মাতা! মনে করে মঙ্গল! 

কেবল বসিয়া! বসিয়া খায়,আর নকড়ীই সমস্ত কাজকর্ম করে। 

এই সংস্কার নকড়ীর-মাতীর মনে বন্ধমূল থাকায় যে যে ঘটন! 

হইবার সম্ভাবনা তাহা -সর্ধনাই ঘটত অর্থাৎ নকড়ীর মাতার 

সহিত মঙ্গলার সর্কাদা কলহ বিবাদ হইত। মঙ্গল! হারির 

গেলে ঘে দিন সেই থামেই কলহের শেষ হইত। যে দিন মঙ্গল 

না হারিত লে দিন নকড়ীর মা ফাদিয়! নকড়ীর নিকট নালিস 
করিত। 'নকড়ী চিরকালই মঙ্গলার দোষ সাব্যস্ত করিয়া 
মঙ্গলকে প্রহার করিতত। . 

| বরেরদাজদ টব ভাডিবডী উপস্থিত হইলেন তখন 
মক্ষলায় ও. নকড়ীর মায়ে, সচরাচর যে রূপ গদ্য হইয়া থাকে 
তাহাই হইতেছে। 'নকড়ীষ মাতার সংস্কার আছে নকড়ী যতক্ষণ 

নিজের কার্ধ্য করিয়া ফিরিয়! না! আসিবে ততক্ষণ স্নীনাহারের 
সময় হইবে '.না। অদ্য নকড়ী- এখনও ফিরিয়া আইসে নাই। 

মঙ্গল মাঠের কাজ কর্ম দেখিয়! ফিরিয়া! আগিয়াছে। নকড়ীর 
মাতা নলী প্রস্তুত করিতেছিল। মঙ্গলাকে বাটা আগত দেখিয়! 

কহিল “মোংলা, তুই বেলা টারি দগ্ু'নাঁ হতে হতেই যে বাড়ী 
এলি?% 

মঙ্গলের চক্ষু লাল। -লীতকাল তগাঁপি কপালে: ঘন্্ম হই- 
ভেছ্ছে।: নকড়ীর মাতার কথায় কোন উত্তর না দিয়া মঙ্গল. 
গ্রাজনে বঙ্গির। ,নকড়ীর' মাতা: সহতে ছাড়িবার পাত্র নয়। 

মঙ্গলকে.ৰ্সিতে দেখিয়! কহিল, প্বড় বলি যে? এত সকালে 
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সকালে মাঠে থেকে ফিরে আম্তে তোরে কে বোল্লে? নকড়ী 
এখনও বাড়ী আসে নি। তোর বুঝি আর থিদে বরদস্ত 
হলো! না?” | 
মঙ্গল উত্তর করিল “তোমার নকড়ী না, এলে বুঝি আর 
কারুর থিদে লাগবে ন|। নকড়ীই মানুষ আর আমরা বুঝি গরু ?. 
$একশ বার অমন বকাবকী কোরো! না| খিদের সময় এ স্ব 
কথা সয় না।” 

“তোর যত বড় মুখ তত বড় কথা। ইতর টের 
পাস না ?” 

“তা বেশ টের গাই, তোমার বরুরী, মামার মার আর 
আমার নিজের মিহন্নতের ভাত। মাঠের কীজ চরকা ঘোরানও. 
না, ঠক্‌ ঠকৃ কোরে তাঁত বোনাও না, যদি একবার কোরে 
দেখতে তবে বুঝতে পার্তে। তা হলে আর তোমার ডাগর. গলা: 
থাকতো ন।” 

মঙ্গলের কথা টি হীরার 
উপস্থিত হইয়া কহিলেন “কি নকড়ীর মা, আজ আবার কি 
গোলমার কোর্ছে! ?” 

নকড়ীর ম! কহিল “ দেখ দেখি দিদি, আঁমি এর উপাঁয় কি 
*করি? বেলা এক গর না হতে হতেই মঙ্গল! মাঠ ঘাটের কাজ 
ফেলে বাড়ী'এল। সমস্ত বছর মিহন্নত কোরে ধান গুলো! হলো, 
এখন ছু এক দিন একটু পরিশ্রম কোল্লেই সেখুলি ঘরে আসে । 
কিন্তু মঙ্গল জেদ কোরেছে যে ধান গুলো নষ্ট কোর্বেই 
কোর্বে।” 
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_ মনোরমা কহিলেন “নকড়ীর মা, বেল! যে গিয়েছে । তু 
বোল্ছ এক পর না হতে হতেই মঙ্গলা' ফিরে এসেছে, কিন্ত চেয়ে 
দেখ দেখি বেল! পর খানেকের বেশী নাই। আর মর্গলা তোমার 
ধান নষ্ট কোরবে কেন, মঙ্গলার যত্বেই তো ধান গুলি হয়েছে। 
ক্ষেতের কাজ তো মঙ্গল ছাঁড়া আর কেউ দেখে না।% 
 নকড়ীর মা। হ্ঠাও মেনে দিদি, তুমি আর ওরে নাই দিও 
না। ন্তোমরা ভালো বোলে বোলেই তে ও ছোঁড়াকে নষ্ট 
কোর্গে।” | 

মঙ্গল। দিদিমা ঠাকৃরুণ এ কথাটা একবার আইকে বুঝিয়ে 
বলো। সেই চাষের গোড়া থেকে শেষ পর্য্যন্ত আমি সব কোরে 
কি এখন আমি সব নষ্ট কোর্তে পারি? আমার কি তাতে 
দুঃখ হয় না? আর একটা! কথা বুঝিয়ে বলো! যে ওর নকড়ী না! 
এলেও বেলা হয়ে থাঁকে 1” 

মনোরমার বিবাদ সম্বন্ধে আর কোন কথা কহিতে ইচ্ছা 
হইল না। তিনি দু এক কথ মঙ্গলের সাপক্ষে বলিলেই যে 
মঙ্গলের কোন উপকার হইবে তাহার অন্তাবনাও ছিল না। 
এজন্য বিষয়াস্তরে নকড়ীর মাতার মন ফিরাইবার জন্য কহিলেন 
“নকড়ীর মা, নকড়ী আজ কোথায় গিয়েছে?” 
_ নকড়ীর মাতা রাগতস্বরে উত্তর করিল “বিলেত সাদ্দে, 
গিয়েছে?” | 
: মনোরম! বুঝিতে পারিলেন নকড়ীর পক্ষ সমর্থন করায় 
নকড়ীর মাতা তাহার উপর রাগ করিয়াছে। নকড়ীর মাতাকে 
সন্তষ্ট করিবার জন্ত মনৌরমা নিকটে বদিয়৷ জিজ্ঞাসা ' করিলেন 
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“কৈ তোমাদের রান্না হয় নাই?” পরে ন্ধনশালার দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন “এই যে রান্না হয়েছে। নকড়ীর মা» 
আজ কি বউ রেঁদেছে নাকি? বউ কেমন রানে ?” 

নকড়ীর মা। আর দিদি আমাকে আর ও সব কথা জিজ্ঞাসা 
কোরোনা। “এক ভশ্ম আর ছার, দোৰ গুণ কবে কার। ওরা 
সকলেই ভালো, আনি কেবল মন্দ। বাইরে মঙ্ল|, ভেতরে 
বউ, এই দুজনের জালাতেই আমার হাঁড়টা জলে গেল '” 

মনোরমা। আজ তুমি অমন হয়েছ কেন, নকড়ীর মা? 
বউকে তো তুমি কখনও নিনদে করো নি? তোমার অতটুকু 
বউ,ও থে কাজ কর্ম করে এই ওর বাহীছুরি। ওর উপর 
রাগ--” , 

মনোরমা এতদূর বণিয়াছেন এমন সময় নকড়ী আদিরা 
উপস্থিত হইল। নকড়ীর মাতা কহিল “এতক্ষণ কোথায় ছিলে ? 
বেলা যে নেই।” 
_ মঙ্গলা। এখন কেমন আই? তোমার ছেলের বেলা বেল! 
নেই, আর আমার বেল! বেল! হয় নি; এ তৌমার খুব .বিচার ? 
'নকড়ীর মাতা। তুই থাম লক্ষমীছাড়াটা। তোর কথ! 
আমার সয় না। পরে বউকে সম্বোধন করিয়া “ও বউ, বলি 
মরে আছ নাকি? সমস্ত দিন তেতে পুড়ে এল, তেল দাও ।» 

এই কণা শুনিয়া বউ লজ্জায় জড়ড় ও ঘোমটায় আবৃত হইয়া 
এক বাঁটা তৈল-হস্তে কম্পিত-কলেবরে রন্ধনশাল! হইতে নিক্্াস্ত 
হইল। নকড়ী বড় লজ্জাশীল। বউকে ঘরের দ্বারে দেখিয়া 
অমনি “ভালো কথা মনে হয়েছে, আমি আমি” এই বলিয়া তাত 


88 হরিষে বিষার্দ। 
বুনিবার ঘরে প্রবেশ করিল। তদর্শনে নকড়ীর মাতীর সুখ 
আহ্লাদে ডগমগ করিতে লাগিল। মনোরমাঁর প্রতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়! ইঙ্গিত করিল। মনের ভাঁব এই “দেখ এত বড় 
সেয়ান! ছেলে তবু মায়ের নিকট কেমন স্থুশীল, কেমন নম্র” 

বউ তৈল রাখিয়া নকড়ীর মাতার দিকে চাহিয়া দ্বিতীয় হুকুষ 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। নকড়ী ততক্ষণ ঘরেই। যতক্ষণ 
বউ পুনরায় গৃহ মধ্যে প্রবেশ না করিবে ততক্ষণ নকড়ী বাহিরে 
আসিবে না জানিতে পারিয়। নকড়ীর মাতা বউকে কহিল “আবার 
ফ্যাল ফ্যাল কোরে দেখিস কিরে? ঘরে যা। ও রে এমন 
নিলর্জে বউ তো আমি কখন দেখি নিরে ? নকড়ীর যাঁতার 
মুখে মিষ্ট কথ! অতি বিরল। যদি কখন মিষ্ট কথা কহিত তাহা 
অন্য লোকের নিকট তিরঙ্কারের ন্যায় বোধ হইত। 

নকড়ীর মাতার কথ শুনিয়৷ বউ তথা হইতে প্রস্থান করিল, 
নকড়ীর তাত ঘরের কার্ধ্য সমাধা হইল। নকড়ী, বাহিরে 
আসিয়া মনোরমাকে জিজ্ঞাস! করিল “মাসি মা! ঠাকরুণ, আপনার 
আহার হয়েছেন ?” 

মনোরম! উত্তর করিল “হয়েছে। তোমার আজ এত 
দেরি হলো কেন নকড়ী ?” 

নকড়ী কহিল “মাসি মা ঠাকরুণ দেরির কথা কেন জিজ্ঞাসা 


| করেন? রায় মহাশয়দের বাটা পাঁচটা টাক! পাবো,*তা কোন 
মতেই আদায় কোরে উঠতে পাচ্ছিনে। যদি ধার না দি 


1 


| 


ট 
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তাহলেও রাগ করেন, কিন্তু দিলে আঁর উবুড়হস্ত করেন ন1। আল 
গিষ্ে ধন! দিয়ে বসেছিলাম । বড় বাবু বোল্পেন মোটে টাকা 
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নেই। : একটু পরেই ওপাড়ার স্বরূপ না এসে কতক গলা রণ 
দিয়ে গেল। আমি বোল্লাম ণ“্বড় বাবু এই তো টাকা *ল, 
এখন দিন।” তখন বড় বাবু বোল্পেন “পাগল, এ টাকা কি 
দেবার যো আছে, এ যে ব্যবসার টাক11৮ আমি বোল্লাম “বাবু 
আমারও তো ব্যবদার টাকা । বিশেষ গ্রায় সাত আট মাস হতে 
চক্লো, সুদই প্রায় এক টাকা হলো।” এই কথা বলায় সেখানে 
যারা ছিল হেসে উঠলো। বড় বাবু রাগ করে আমাকে ক্ষতকটা"। 
গাল দিলেন। বিবেচনা করে দেখ মাসিমা ঠাক্রুণ আমরা গরিব 
মানুষ, আমাদের যতকিঞ্চিং পু'জি। তাও যদি কাজের সময় না 
পাব তবে আমাদের উপায় কি 1. 
মনোরমা কহিলেন “এ বড় অন্যায় কথা বটে। বাবুরা ছু 
চার টাকার জন্যে এত ঘুরাঘুরি করেন কিন্ত রেয়েৎ জনের খাজন! 
বাঁকি থাকলে পেয়াদাঁর উপর পেয়াদা পাঠান। গেয়াদার রোজ 
দিতে হয়, আর ঘটা বাটা বেচে টাকা দিতে হয়। সে সময় 
বাবুরা নিজের কথা! মনে করে দেখেন না।” 
নকড়ী। এবার আমিও লালিদ কৌরবো। আর সোম- 
_ বারের দিন টাকা দেবেন বোল্পেন, যদি না দেন তবে আর মিথ্যা 
ঘুরো ঘুরি না করে একেবারে মহাকোমায় গিয়ে ছোট আদালতে 
*লালিন রুজু,কোরবো ।” 
মনোরম! কহিলেন « সেযা হয় কোরা। এখন বেলা! নেই 
চান করে এস।” 
নকড়ী উঠিয়া গেলে নকড়ীর মাতা কহিল “দেখলে দিদি, 
কি সোনার ছেলে আমার? এমন সেয়ান ছেলে তবু আমার 
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ধাঁজীনে চেয়ে কথা কানা। বউ এখানে তেল দিতে আস্যে 
বলেই অমনি ঘরের মধ গিয়াছে; বউর সন্গে তো কথা কওয়া 
দুরে থাক্‌। সে দিন শুনলাম বড় বাবুর ছেলে নাকি বোয়ের 
কথা নিয়ে বড় বাবুর সঙ্গে ঝগড়া করেছে। দিদি, বড় মানুষ 
হরে'কি সরম তরমও থাকে না?” 

“নকড়ীর মা, নলিনের কথা! গুনেছ? কাল যখন আমি 
'বোল্লাম' আমার কাছে ছু এক টাকা আছে। তোমার বিয়ে হলে 
সেই টাঁক! দিয়ে বোয়ের গয়ন| গড়ে দেব। অমনি দাদার 
আমার মুখখাঁনায় যেন কেউ সিঁছুর ঢেলে দিলে। এমনি রাঙ্গ। 
হলো। লজ্জায় আঁ মুখ তুলে কথা কইতে পাল্পে না।” 








পরগূহে। 


লালবিহারী বাবুকে গাড়ী হইতে নামাইয়! হিমে রাখিয়া 
আসিয়াছি। আর অধিকক্ষণ তাহাকে শীতে কষ্ট দেওয়া উচিত 
নয়। হাঁজার হউক তবু হাকিম। কালেক্টর সাহেবের নিকট 
ভূমে মাথা লোটাইয়! সেলাম করুন না কেন, কালেক্টর মাহেবের 
বকুনি তিরস্কার খা'ন না কেন, কমিসনরের হেড কেরানিকে 
গরু ঠাকুরের ন্যায় ভক্তি করুন ন! কেন, কালেক্টর সাহেবের 
চাপরাসীদিগকে সমাদরে বদিতে দিন না কেন; তুমি, আমি, 
রাম, শ্যাম ইত্যাদি ভদ্র লোকের পক্ষে তিনি ব্যাপ্র বটেন তো? 
আমানের কখন তিনি তুই ভিন্ন তুমি বলেন না তো? রাস্তার 
। চলিয়া যাইবার সময় হঠাৎ ডেপুটা বাবুর সম্মুখে পড়িলে রামসিং 
. আমাদিগকে ধাকা দিয়া সরাইয়! দেয় তো? তবে আর কি? 
আমাদিগের উচিত কি তাঁহাকে কষ্ট দেওয়া। রন্তত আমি 
ক্টাহাকে কষ্ট দিই নাই। ক্লারণ লালবিহারী বাবু গাড়ী হইতে 
নামিয়াই বৈঠকখানাঁয় না থিয় একেবারে তীহার শয়নাগাহর 
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গ্রমন করিয়াছেন। একথা আমি জানি বনিয্নাই এতক্ষণ অন্তান্ত 
বিষয় লিথিতেছিলাম। 

লাববিহারী বাৰু ভাবিলেন বৈঠকখানায় প্রথমতঃ গমন করি- 
লেই ডেপুটা বাঁদর বলিয়৷ একটা কোলাহল উপস্থিত হইবে। 
চাঁকরের! শুনিতে পাইবে । পরে চাকিরেরা সেই কথা অন্তঃপুরে 
বলিবে। ক্রমে তীহার স্ত্রীর কর্মে যাইবে। হিনি যেখানে 
যাহাই“করুন নিজের স্ত্রীর কাছে সকলেই মহৎ হইতে চাহে। 
লাঁলবিহারী বাবুর স্ত্রী এ কথা শুনিলে তীহার মহত্ব. কোথার 
রহিবে? এই ভাবিয়াই লালবিহাঁদী বাবু বৈঠকখানায় যান নাই । 
পাঠকবর্গ স্বীকার করিবেন, লালবিহারী বাবু বৈঠকখানার না 
গিয়া ভালই করিয়াছেন । কিন্তু বৈঠকখানায় না যাওয়ায় কথাটা. 
গোপনে রহিয়াছে কি না সেটা বিবেচনা করা কর্তব্য । 
স্্রীলোককে কারারুদ্ধ করিয়াই রাখুন, আর নধিনরের মতন 
ছিদ্রশূন্ত লৌহ গৃহেই রাখুন, কিন্ত অঙ্ঞাত পুরুষ বাটী আগিলে 
ন্বাহাকে দেখিবেই দেখিবে, কোন নৃতন তামাসার কথ! হইলে 
তাহা গুনিবেই শুনিবে। লালবিহারী বাবু না আসিতে আসিতেই 
'ষে ভেপুটী বাঁনরের কথা ভিতরে বাহিরে প্রচারিত হইয়া গিয়াছে 
তাহা তিনি টের পান নাই । টের পাইলে বোধ হয় শয়নাগীরে 
একেৰারেই ষাইতেন না! । যাহ! হউক, তাহার শ্তালক চাকর দিয়া, 
'লালবিহারী বাবুকে ডাকিয়া পাঁঠাইলেন কিন্তু লালাবিহারী বাবু 
'পকানুখ হইয়াছে” বলিয়া আর বৈঠরখানায় গেলেন না)। 
ক্ষণকাবা পরে আহারের যায়গা. হইল। লালবিহারী বাবুর শ্টালক 
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'াধু কহিলেন “আমার অস্গখ হয়েছে, আমি আহার কোরবো 
না1।” লীলবিহারী বাবুর শ্তালক কহিলেন নি জল 
"খাবেন ?” 

লালবিহবারী ধাবু “না 1” 

লালবিহারী বাবুর শ্তালক “ছুট একটা কল1?” 

লাল। আঃ যাও? এক কথ! নিয়ে এক শ বার ঠাঁটা ভাল 
লাগে না। ও মব রামাষুণে ঠাট্টা আমার বরদন্ত হয় না।, 

লালবিহীরী বাৰু যথার্থ রাগত হইয়াছেন বুঝিতে পারিয়া 
লালবিহারী বাবুর শ্তালক আর কিছু না বলিয়া নিজে আহীর 
করিতে গেলেন। ৃ 

ক্ষণকাল পরে লালবিহারী বাবুর স্ত্রী আসিয়া বিশাস 
করিলেন “কি হয়েছে? ভাত খাবেন কেন? তুমি রাত্রে 
ময়দা থাওনা বোনে কত যত্ব কোরে মা নিজে বে'দেছেন। না. 
খেলে তিনি ছুঃখ কোর্বেন। ওঠ, ভাত খাবে এস।” 

লৃিবিহারী বাবুর ক্ষুধায় সর্বব শরীর ঘুরিতেছে, কিন্তু তথাপি 
য়ে যাইতে পারিল্েন না। কহিলেন প্যদি নিতান্তই না ছাড় 
বে চারটী ভাত নিয়ে এস। নি না 
মন তবে আহার কোর্বো 1৮ | 
*  লালবিহারী বাবুর স্ত্রী কহিলেন “তুমি কি ক্ষেপেই নাকি? 
দাদা ঠাটা করে ছু কথা বোলেছে তাইনত অন্ন তা ইচ্ছেয় 
তোমাকে সকলে বাঙ্গাল বলে।” 

লালবিহারী বাবুর জলম্ত মনাগুনে নিন হইল। 
নিজেয স্ত্রী তাহাকে বাঙ্গাল বন্লি। কিন্ত কিছুই করিবার ফে| 
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নাই) সুতরাং রাগত হইয়! বলিবেন “যাও ও আর জালাতে 
হর না।আমি ভাঁত খাব.ন]।, যদি বাঙ্গালের এত স্ব! থাকে 
তবে বিয়ে কোরলে কেন? 

লালবিহারী বাবুর ির্ারে হার রাগ করিয়া কহিলেন 
বিয়েতে যদি আমার হাত থাকৃতো৷ তবে মান্যের সন্গেই হতো। 
বানরের সঙ্গে হুতে| না». 214 

এই কথা দিয় লািবিহারী বাধ যে কি পর্যন্ত রাগ 
হইজ, তাহা বলা যায় না। শয্যা হইতে বিছ্যাতের বেগে 
. গত্োখান করিয়! এক' হাতে তাহার স্ত্রীর হস্ত ধরিলেন, অপর 
হাতে তাহাকে প্রহার করিবার উদ্যোগ করিলেন । 
. « বিধুযুখী-_লালবিহারী বাবুর স্ত্রীর নাম বিধুমুখী_রাগ্নে 
কম্পিত-কলেবরা হয়! কহিলেন "থা মারবেই তো? আমাকে 
মারবেনা তৌ আর কাকে মারবে? আমি তো গোরাও নই, 
কনট্েবলও নই যেঞজিরে মারবো ।” | 

_. লালৰিহারী বাবু ্ায় ও রাগে ক্ষিপ্ত ন্যায় হইয়া ্ীর 
হস্ত ছাড়িয়া দিয়া কহিলেন ..চন্লাম আমি এই মান্রেই চললাম, 
আবার এক. মুতূর্ঘও এবাড়ী থাক্রো না” এই বলিম্না পোশাক 
পরিতে লাগিলেন। তদর্শনে বিধুমুখী কহিলেন “যাও রাস্তার 
কিছু কনষ্টেবল আছে?” 

লালবিহারী বাবু আর সয কক্সিতে না পারিযী বকদিয় 
ফেলিলেন। কহিলেন “আজ তুমি হয়ে আমাকে ঘে অপমান 
কোর্‌লে এমন অপমান মার জীবনে কেউ কৃখন কোরতে 
পারে নাই, দ্মামার নিন রাড়ী হনে ঘ। কোরতাম তা.. মনেই 
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রইল, কিন্তু এ তো আমার নিজের বাঁড়ী নয়, এখাঁমে সকলই 
সৈতে হবে|” কাঁদিতে কাঁদিতে এই বলিয়া ছাটাতে বসিয়া 
পড়িলেন। 

স্বামীকে কীঁদিতে দেখিয়া বিধুমুখীর মনে অত্যন্ত ছুঃখ হইল। 
তখন লালবিহারী বাবুর হাত ধরিয়া কহিলেন “ছি; ছি, কাঁদে 
হয়? আমি ঠাট্টা করে ছটা কথা বোলেছি যোবেই কি রাগ 
কোবতে হয়? ওটো কাঁগড় ছাড়” 
 লাল। ঠাট্টা কোরে ছুটা কথা বলেছ? বাগ ফারে 
আমাকে দশ কথা বোল্‌তে তবু আমার এত কষ্ট হতে! না। 
আমার এখানে বিয়ে করাই ব্যাকুবী হয়েছে। অনেকে বারণ 
কোঁরেছিল, কিন্তু তখন তাঁদের কথা শুনি নি। ০ 
লঙ্ঘন করার ফল এত দিনে ফোল্পে!। 
বিধু। আবার ত্র কথা বৌলছো? আমার ঘাট হয়েছে 
আমি আর তোঁমাকে রাগাব না।” এই বলিয়া! বিধুমুখী অঞ্চল 
দবারায় স্বামীর চক্ষু মৌছাঁইতে লাগিলেন । লালবিহাঁরী বাবুর রাগ 
গিয়া দুঃখ উপস্থিত ইইল। বিধুমুখী যতই চক্ষু মুছা দেন ততই 
চক্ষে বেণী জল আসিতে লাঁগিল। ক্রমে বিধুমুখী সহস্তে লালবিহারী 
বাবুর চাপকান খুলিয়া! লই, হস্ত ধরিয়া বিছানায় শয়ন করাই- 
* লেন। লালবিহারী বাবুর ক্রন্দন থামিলে অন্ন ব্যঞ্জন আনিয়া 
দিলেন। “লালবিহারী বাধু অনুখ প্রবং অক্ষ! সত্বেও বিলক্ষণ 
আহার করিয়! পুনরায় শয়ন করিলেন । ক্ষণকাঁল পরে বিধুসুখীও 
আহার করিয়! আসিয়া শয়ন কমিলেন। শয়ন করিয়া! লাল- 
. বিহারী বাবুকে জিজ্ঞাসিধেন “আজ গড়ের মাটে কি হয়েছিল?” 
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জানবিহারী বাবু কাঁতরস্বরে কহিলেন প্যাঁ হবার হয়েছে। 
তোমার পায়ে গড়ি আমাকে আর ও কথ জিজ্ঞাসা কোরো না! । 
আমি বাঙ্গালই হই আর যাঁই হই, তোমার স্বামী তো৷ বট, 
তার তো ভূল নেই। আমি যে কথায় কষ্ট পাই তা কি তোমার 
মুখে আন উচিত ?” 

বিধুমুখী। সে যা হবার তাতে। হয়ে বোয়ে গিয়েছে। কষ্ট 
তো চুকেই গিয়েছে? এখন মে কথ! বোল্তৈ আর কি দোষ? 

লালবিহারী। তুমি আমার কথাটা ভাল কোরে বুক্লে না। 
এমন কি কখনও কোন কথ! হয় ন! যা স্মরণ হলে লজ্জা! 
বোধ হয়? তা তোমাকে আর কি বোলবো? সকলই আমার 
অৃষ্টের দৌষ। যদি ভাল বাঁদৃতে আমাকে তবে বুঝতে পার্তে। 
আমার কষ্টে তো তোমার কষ্ট হয় না? বরঞ্চ যাতে আমার কষ্ট 
বাড়ে তুমি তাই কর। . মহাভারত তে! তুমি পড়েছ, দেখ দেখি 
গান্ধারী কেমন দাধ্যা স্ত্রী? স্বামীকে কত ভাল বাঁদ্‌তো? 
ধৃতরাষ্ অন্ধ ছিল ব'লে গান্ধারী চিরটা কাল চকে কাপড় বেঁধে 
থাকতো। স্বামী যে স্থথে বঞ্চিত সে স্থখ নিজেও ভোগ 
কোরবে না। . 

বিধু। তুমি কি আমারে গর মাটে গিয়ে ধারক! খেরে 
আন্তে বলো নাকি? . 

লাল। মহাভারত! তা আমি বৌলছিনে। আমি এইমাত্র 
বলি ধে আমাকে ওকথাটা গুনাইও ন|। 

-বিধু। তুমি যে প্রায় নীলকমলের মতন হয়ে পড়লে? 
 লাল। নীলকমলের মতন কেমন ? 
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বিধু.।.'নীলকমলকে চেন না? .দে যে আমাদের এখানে 
প্রায়ই মাঝে মাঝে এসে। তাকে “বাছা হনুমান, বল্পে আর রক্ষা 
নেই। রেগে অগ্নি হয়ে ওঠে, আর যাঁ মনে এসে তাই ব'লে 
গাল দেয়। 

লাল'। আমার টার কিনব গো 
যে নেগেছ তাতে হবারও বিচিত্র নেই। নে যা হউরু একটা 
কথা জিজ্ঞাসা করি তার কি বল দেখি? আমার তে!,আর 
সর্ধদা এখানে যাওয়া আসার স্থবিধ! হবেনা । এবার যে মাহের, 
ব্যাটা এসেছে সে বড় ছুষ্ট মোটে ছুটা দেয় না। বিডি 
তোমাকে নিয়ে ষেতে চাই। 

বিধু। এই বুঝি তুমি কথা টানি 
কোরছে! ? আমি ভুলবার লোক নই। আমাকে বোল্তেই 
হবে আজ কি হয়েছে । | 

লাল। দিনই ফি না ছাড় তবে বলছি কি গাল 
আমার কথাটার জবাব দেও। তোমার যাবার সন্বন্ধে কি বল। 

বিধু। সেকথা আমি আর কি বোল্বো? দাদার কাছে 
জিজ্তাস৷ কর। তিনি পাঠিয়ে দেন যাব। না পাঠিয়ে দিলে 
তো আমি জোর করে যেতে পারি না? 
্ লাল। তবে তুমি তোমার দাদাকে জিজ্ঞাসা কোরো ? 

বিধু। পোড়া কপাল আর কি? তাও কি কেউ কখনও 
কোর্তে পারে? ৃ 

লাল। ছা তবে আমি চিট মিখ্বো। আমাকে কাল্‌ 
ভোরে যেতে হবে, নৈলে আমিই জিজ্ঞাসা কোরতাম। এই 
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খা যারাই ুদিং। পরক্ষণেই চক্ষু 
সুদিত করিলেন। 

বিধু। ওকি, ধুমুলে না কি? বিলক্ষণ! আমার কাছ 
থেকে কথ! ফাকি দিয়ে বার ক'রে নিয়ে আর নিজের বেল 
বুৰি ঘুমুলে ? এই নিয়া বিধমুী লালবিহারী বাবর গায়ে হস্ত 
দিয় জাগাইবার চেষ্টা করিলেন। 

নিদ্রিত ব্যক্তিকে জাগান যায়, কিন্তু যে নিদ্রা ভা করে 
ভাহাকে কে জাগাইতে পারে ? বিধুমুধী বিস্তর চেষ্টা করিলেন কিন্ধ 
লাঙ্গবিহীরী বাবু কোন মতেই কথা কহিলেন না। বিধুমুখী 
কিয়ৎক্ষণ পরে নিদ্রিত হইলেন। তখন লালবিহারী বাবু গারো" 
খান করিয়। নিজের বস্তরাদি ঠিক ঠাক করিয়া রাখিয়া দিলেন, 
যেন সকাল বেলা আর স্ত্রীকে কাপড়ের £জন্ত না! জাগাইতে 
হ্য়। রর এরিজানি 75172 
আসিবেন না। 








হুজুরের হুকুম। 

লঙ্লবিহারী বাবু রেলওয়ে টেসনে আসিয়া রামসিংকে ছুখানা 
দ্বিতীয় শ্রণীর টিকিট লইতে কহিপেন। রামসিং টিকিট আনিলে 

ালবিহাদী বাবু তাহার একখানা নিজে লইলেন ও অপর খানি 

রামসিংকে দিয়া কহিলেন “আমি যে গাড়ীতে উঠবো! তুমিও 
মেই গাড়ীত উঠো” রামসিং বিনয় পূর্বক কহিল “আমার 
জন্য এ টিকিট কেন? আমি থাট কেলাদে গেলেই তো হতো ?” 
 লালবিহারী বু কহিলেন “তোমার সন্ধে কথা আছে।” এই 
বলিয়া! উভয়ে ঠায় একখান! দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে চড়িলেন। 
রামদিং গাড়ী প্রবেশ করিয়াই মনে করিল বাবু কতই যেন 
« গোপনীয় কথা ক্ষহিবেন। কান লম্বা করিয়া বাবুর নিকট 
দীড়াইয়া আছে। শালবিহারী বাঁবু রামদিংকে বলিতে কহিলেন 
হুর যেখানে বসিয়া আছেন সেখানে রামসিং কি প্রকারে 
বদিবে? লালবিহারী বাবু কহিলেন তাহাতে কোন দৌধ নাই । 

তখন রামসিং কুঠিত ও ম্কুচিত, হইয়। উপবেশন করির। .. 
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“ আাঁপবিহারী বাবু মনে, করিলেন, রাষলিংকে ধিচীয় 
রেহীর গাড়ীতে উঠিতে দেওয়ায় তাহার বিশেষ আজাদ ও 
কজ্ঞতা হইয়াছে। বস্তুত সেটা ভুল। কারণ বাবুর নিবট 
বসায় রামসিংয়ের কথা বন্ধ, গল্প বন্ধ, গান বন্ধ, তামাক বন্ধ, 
সকলই বন্ধ হুইয়াছে। কিন্তু যখন বাবু জিজ্ঞাসিলেন “কেমন 
রামসিং থার্ড কেলাসের চাইতে এ গাঁড়ী ভাল নয়?” রামসিং 
আহ্লাদ ভাণ করিয়া কহিল “হুর বহুত ভাল” 
 বাঁবু। এখন কি আর থার্ড কেলাসে যেতে ইচ্ছ! কোরছে?” 

রাম। না হুজুর। 

. বন্তত রামসিংয়ের মন এরূপ হইয়াছে যে থার্ড কেলামে 
যাইতে পারিলেই বাঁচে। এখানে একে বাবু স্বয়ং উপস্থিত, 
তিন আর আর যাহারা আছে তাহারাও হয় তাঁর বাবুর 
মৃতন নতুবা তাহা অপেক্ষাও বড় বড়। যে কেহ গাীতে চড়ে 
সেই রামসিংয়ের পানে কটমট করি তাকায়। রাসিং লাজে 
ভয়ে জড়দড় হইয়া বেঞ্চের অগ্রভাগে বসিয়৷ আছে । লালবিহারী 
বাবু ঘাড় লম্বা করিয়! এক একবার রামসিংয়ো সহিত কথ! 
কহিতে যান, অমনি আবার ঘাড় গুটাইয়! লন? স্বস্ুর বাটা 
হইতে বাহির হইবার সময় মনে করিয়াছিলেন রেলওয়ে ঠ্রেদনে 
গৌছিবার অগ্রেই তাহার বক্তব্য বলিবেন। কিন্তু বলিবার , 
গ্রবেশ করিয়াই বলিবেন স্থির করিয়াছিলেন। ভাহাও ঘটে 
নাই কারণ গাড়ীতে অনেক লোক জুটিল। তখন স্থির করিলেন 
গাড়ীর লোক. কমিয়া. গেলে যখন কেবল তিনি আর রাঁমসিং 
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থাঁকিবেন তখনি বলিবেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! সেকেন 
কেলাসের গাড়ীতে কতবার লালবিহারী বাবু. একাকী গন 
নহিত দেখা হয় নাই। আজ যেন লোকে তাঁহার মনের ভাব 
বুঝিতে পারিয়! তাহার অতীষ্ট সাধনের ব্যাঘাত ঝরিবার জন্যেই 
সেকেন কেলাঁসের গাড়ীতে আসিয়৷ চড়িতেছে ! পরিশেষে 
লালবিহারী বাবুর আশা! পূর্ণ হইল। তাহার ঠিকানার এক 
সন পূর্বে সকলেই নামিয়া গেল। এতক্ষণ লালবিহারী বাবু 
যে বিজনতা চাহিতেছিলেন তাহা পাইলেন। দেখিলেন গাড়ীতে 
আর কেহ উঠিল না ঘণ্টা বাঁজিল, গাড়ী ছাড়িল। কিন্তু গাড়ী 
ছাড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই লালবিহারী বাঁবুর বুক ধক ধক করিয়া 
কীপিয়া উঠিল। মনের কথ! বলিতে চেষ্টা করিলেন, বাক্য 
হইল না। পাখিরা উড়িবার পূর্বেই যেমন গলা বাড়াই 
দেয় তেমনি বাবু নড়িলে চড়িলেই রামসিং গ্রীবাদেশ লক 
করিয়া বাবুর মুখের নিকট নিজ মুখ আনিয়ন করে। ওরূপ 
করা দূরে থাকুক, রাম সিংয়ের মতন কেহ পূর্বে লালবিহারী 
বাবুর সম্মুখে বলিলে তাহাকে অপমান করিয়া তুলিয়া দিতেন। 
অদ্য সেই রামসিংকে নিজের সম্মুখে বসাইয়া আনিতেছেন। 
ইহাতেই লালবিহারী বাবুর মৃত্যুবৎ কষ্ট হইতেছে। ইহান্ 
উপর গোপনীয় কথা কহিতে হইলে যে আরও লক্ষ হইবে 
তাহার আর বিচিত্র কি? 

সতত চক্গুল্জা ও লোবননদার তা ভ্বর পদার্থ আর 
নাই। অন্ধকারে অনেক কথা বলা যায়, কিন্তু দিবসে সে নর 
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কথা মুখে. আনা যায় না। রামের সহিত দেখা হইলে আজ 
বিজক্ষণ ছুকথা গুনাবো? প্রতিজ্ঞা করিয়! রাখ কিন্তু রাম সম্মুখে 
আদিলে তাহার চক্ষের রশ্মিতে তৌমার প্রতিজ্ঞা বন্ধফ গলিয়া 
যাইবে। আদালতে মিথ্যা সাক্ষ্য দিবে বলিয়া কত লোক 
প্রতিশ্রুত হইয়া আইসে, কিন্তু বিচাযালয়ে উপস্থিত হইয়া 
যাহার বিপক্ষে মিথ্যা কথ! কহিবে স্থির করিয়া আসিয়াছে 
তাহারে দেখিলে সে মিথ্া/ আর কহিতে পারে না। পাদরীরা 
ও ব্রহধপ্তানীরা যতই মনে মনে কল্পনা করিয়া আসুন, উপাঁসন! 
করিবার ময় চক্ষু আপনি বু'জিয়া আইদে। লোকলজ্ঞা ইহা 
অপেক্ষাও ভয়ানক। ঈশ্বরের ভয়ে কজন লোক পাপ কর্মে 
বিরত থাকে ? যাহারা পাঁপ করে তাহার! কাঁহাঁকে ডরায়? 
ঈশ্বর তো সর্বস্থানেই দেখেন, সর্বক্ষণই দেখেন। হাটে বসিয়া 
যে যাহা করে তাহাও দেখেন, আলোকে ও দেখেন, অন্ধকারেও 
দেখেন। . তবে পাপী লুকাইয়! পাপ করে কাহার ভয়ে”? সে 
কেবল আমার ও চাহিয়া-পড়িতে-ইচ্ছৃক-কিস্ত-অর্থবায়-করিয়া- 
কিনিয়াপড়িতে-অনিচ্ছুক পাঠক! আপনারই । আপনাকে 
আঁমাকে লোকে যত ভয় করে নিষ্বত নৃত্যগীতানুরক্ত ঈশা, মৃশা, 
চৈতান্ত, শাক্য, মহ্দ ইত্যাদি পরিবেচিত যে হরি, তাহাকেও 
তত ভয় করে না। 

গাড়ী ক্রমে লীলবিহারী বাবুর ষ্টেসনে গৌঁছিবার উপক্রম 
করিল। বেগ কম পড়িল। দুরে ্েসন ঘর দেখা যাইতে 
লাগিল। এখন না বলিলে আর বলা হইবে না। তখন লাল- 
বিহারী বাবু কহিলেন প্রামসিং গুনো।” াঁমসিং লঙ্গ্রীব হইয়া! 
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কর্ণ বাঁড়াইয়! দিলে লালবিহারী বাবু কহিলেন “দেখ রানিং 
কলিকাঁতার কথা কারুকে বলো না। তোমার যাতে ভান 
হয় আমি তাই কোরবো। কিন্তু গড়ের মাঠের কথা কৌন 
ক্রমেই যেন কেউ শুনতে পায় না!» 

রাম। হুজুর ও কথা আমাকে বল্তে হবে না। আমার 
জান থাকতে গড়ের মাঠের কথ! কেউ টের পাবে দা। আপনি 
আমার মনিব, আমি আপনার গোলাম, আপনি মর্তে বল্লে 
আমি এখনি মর্তে পারি, একটা কথা গোপন করে রাখা তো 
সামান্ত। আমি এমন জিব রাখি না যে-_ 

গাঁড়ি আগিয়! ষ্টেসনে পৌছিল দেখিয়া! লালবিহারী বাবু 
রামদিংকে কহিলেন রজার নাদের না ব্রিমূত 
থাকে যেন, এই চাই |” 

রাম সিং। হুল্ছুর যে হুকুম করবেন তা আর মনে 
গ্রাকবে না? 

লালবিহারী বাবু গাড়ী হইতে নামিয়া ষ্েসন মাষ্টারের সহিত 
সেক হ্যাও করিলেন। এট! কলিকাতায় যাইবার সময় ট্রেন 
মাষ্টার যে খাতির করিয়াছিলেন তাহারই পুরস্কার) নতুবা 
লালবিহারী বাবু পোষ্ট মাষ্টীর, ষ্টেসন মাষ্টার ইত্যাদি কর্মচারি- 
গণাকে গ্রাহ্থ করেন না। ক, 

অন ীনবিহারী বাবুর ফিরিয়া দিবার বরা নহে। কুরাং 
বাটা হইতে গাড়ী আইদে নাই। এয্ন্ত একখানি ঠিকা গাড়ী 
ভাড়া করিয়া বাটা গমন করিলেন। মনে মনে প্রতিজ্ঞ! করিলেন 
আর কখন বাধ! ফেলিয়৷ কোন স্থানে যাইবেন না। 





নবম পরিচ্ছেদ । 


নানাৰিধ। 

একদা গ্রীত্মের অপরাহ্নে দিগস্থরী, রাধামণি, রাইকিশোরী, 
রেবতী, শঙ্করী ইত্যাদি বিধবা গি্সিরা মনোরমার বাটীতে 
সমাগত হইয়া গ্রাঙ্গনে পিঁড়ির উপর উপবিষ্ট হইয়াছেন। আজ 
একাদশী অর্থাৎ বিধবাঁদিগের রবিবার। সাংসারিক কাজ কর্ন 
আজ তাহাদিগকে করিতে হইবে 'না। বয়ংক্রমে ইহাদিগের 
কেহই চল্লিশ বৎসরের কম নহেন, স্থৃতরাং ইহাদিগের লজ্জাও 
অধিক। নাতি পর্য্যন্ত অবগ্ুঠনে আবৃত হইয়৷ ফিস ফিস করিয়া 
কথা কহিতে কহিতে রাস্তার এক ধার দিয়া চলিয়া আমিয়াছেন, 
মনোরমার প্রাঙ্গনে আসিয়! মুখ অনাবৃত করিয়। বাঁচিলেন। 
দিগন্বরী কুটারের দ্বারে গিয়া কহিলেন “কৈ গো বাড়ী আছ 
কি?” মনোরমা কুটারের মধ্য. হইতে উত্তর করিলেন “কে 

গো ঠাকরুণদিদি নাকি 1” 
দিগম্বরী। হা দিদি কত দিন আসিনি, তাই আজ ভাবলাম 
একবার দেখে আমি। আমি একলা নৈ। ক্স দিদি, 
রাঙ। ওআর আর দকবে আছেন। শী 
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। অনোরমা এই ঈমন্ত নাম শ্রবপ মাত্র বাহিরে আসিয়া সকলকে 
প্রণাম করিয়া বসিতে আসন দিলেন। কহিলেন প্থ্দি গরিবের 
বাড়ীতে পায়ের খুলে! পড়লো তবে একাদশীর দিনে ফেন? . 
8 যে! নেই। আমার রস 
কপাল বটে” - 

দিগন্বরী। বেঁচে থাক দিদি। হিরন ঢের। 
খাওয়া আর কোন ছার জিনিস। যে কদিন এ পৃথিবীতে 
থাকবো সে কদিন খেতেই হবে, কিন্তু ইচ্ছে হয় না, যে পোড়া 
মহাপ্রাণীকে আর কিছুদি। মনিষ্যি জম্মের ইিনভানে 
এ জন্মে হলোও না, হবেও না। 
. -স্বাই কিশোরী । সে কথা মনে করে আর কষ্ট পাও কেন? 
অদেষ্টের লেখন কে খণ্ডাবে? আজ 'সমস্ত দিন একাদ্রশী করে 
আছি এতেও নিষ্কৃতি নেই। এখনো! এক সংসারের কাজ পড়ে 
আছে। বাড়ী গিয়ে এ সমস্ত কোরবো৷ তবে বাড়ীর লোকে 
অন্পপাবে। এতদূর বলিরা মনোরমার কুটারের মধ্যে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া! গোটা ছুই ডাৰ নারিকেল দেখিয়া রাই কিশোরী 
জিজ্জাসিলেন “দিদি তোমার তক্তপোষের নিচে ও কি দেখা 
যাচ্ছে?” 

মনোরম্/ কহিলেন “কিশোরী দিদি ও ছুটো! ডাব 1” 
_ রাই কিশোরী। আহা! আমার পেঁচো! একটা! ভাব ভাব 
করে আমাকে খুন কল্পে । কাকে বোলবে কে এনে দেখে? 


ই গান নিয়েই ব্স্ত। এত 
দ্বিনিস আঁটি, সকলই নিজের, ছেলে গিলে দিয়েই খাঁণদা। 


৬২. হরিষে বিষাদদ।, 


আদার বাছার হাতে যদি স্বপ্নেও কিছু দেয়। বাছা আমার 
কেদে কেঁদে বেড়ায় তবু একবার ফিরে চায় না। ডাব ডাব 
করে কীদছে তা আমি বল্লাম যা তোর মন্থু মাসীর বাড়ী ' থেকে 
খেয়ে আয়। তা আবার এমন লজ্জা যে কারও কাছে কিছু 
চেয়ে থেতে পারেন না। এত যে ভাল মন্দ জিনিস আসে তা 
একবার ব৷ সেদিকে চেয়ে দেখে? 

-. মমোরমা এই কথা শুনিয়া কুটারের মধ্য হইতে একটা ডাব 
খনির দিয় কহিলেন “ এইটা পেঁচোকে দিও ।” 

রাইকিশোরী। দিদি তুমি চিরজীবী হয়ে থাক। আমার 
মাথায় যত চুল এত প্রমাই তোমার হোক্‌। 

মনৌরদা!। 'আর.ও আশীর্বাদ করো না। বাচার আর মাধ 
নাই। এখন মলেই বাঁচি। 

_ দিগন্বরী। মরণের কথ গুনে মনে হলো, ও পাড়ার সরলা 
বুঝি এবার. রক্ষা, পায় না। 
. মনোরম1,। সেকি? তার কি হয়েছে? | 

দিগণ্বরী। কি হয়েছে তা জানি নে। আমি সে বাড়ী 
আর থাকিও.না যাইও না। 

শ্রী দিগন্থরীর দিকে তাকাইয়া কহিলেন “শাশুড়ী ননদ 
বউ ঝি নিচ এতকাল ঘরকল্পা কোর্লাম কখন কারুর সঙ্গে 
একটা উচ্‌, কথা হয়নি | কিন্তু গ্রমদা আর সরল! এদের ছু জায়ের 
ভিনিসহলরা নগরে ভা বকর কাটাতে 
পীল্লে না । 77,১10 

'দিগন্বরী । রক করেছ বেশ করেছ, তা আমার দিকে 
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তাকিয়ে তাকিয়ে বোলছে! কেন? আমি কি কারুকে ঝগড়া 
কোর্তে বলি? ও সব মুখ চেয়ে চোক তাকিয়ে কথা 'আঙ্মাত্ব 
ভাল লাগে না, আমি কাকুর দাসী বাদিও নই, কাক্কর তাবে- 
দারও নই । 

রাহা কোন 
পক্ষে নিয়তই থাকেন। শঙ্করী যে সেই জন্যই প্রমদা ও সরলার 
বিবাদের কথা দিগন্বরীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিয়াস্ছিলেন 
তাহা বলিতে পারি না। পাঁচ জনে এক যায়গায় বসিয়! থাকিলে 
কথা কহিবার সময় কাহারও না৷ কাহারও মুখের দিকে দৃষ্টি 
করিয়া কহিতে হয়। শঙ্করী হয় তে! দিগন্ধরীর দিকে" মুখ 
ফিরাইয়! বসিয়াছিলেন। সুতরাং কথ কহিবার সময় তীহাফেই 
নিরীক্ষণ করিয়! বলিয়াছিলেন। যাহাই হউক দিম্বরী/কিস্ত 
কথাটা শুনিয়া রাগত হইয়া! উঠিলেন শঙ্করীও ছড়িবার- পাত্রী 
নন। তিনিও রাগ করিয়। কহিলেন “তোমার মুখ পাঁনে তাঁকিয়ে 
ক্থা করেছি তাতেই কি এত দোষ হলো? তুমি কারুর দাসী 
নও বাঁদীও নও তা জানি। যাঁর পাঁচটা আছে, কি যায় বাড়ী 
পাচ জন যায় তার 'দাসীগিরিও-কর্তে হয় বাঁদীগিরিও কর্তে হয় ।” 
পরে মনোরমার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! “কি বল মা, এ উচিত 
ঝথা বলিচি কিনা ? আর যে আঁটকুড়, যার ছেলে নেই, পিলে 
নেই, বউ নেই, ঝি 'নেই, সে কেন লোকের দসী' বানী হ তে 
যাবে ।” 

ডি দেওয়া উচিত যে দিগণ্বরী বাল্যকালে 
বিধবা হওয়ায় তাঁত সত্তানাদি কিছুই হয় নাই। শঙবরীরও 
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ইহার ইহার তি নী 
কয়! স্থকঠিন। 

রে 
পিলে হয়নি, তাদের তো হয়ই নি, তাতে আর তাদের দোষ 
কি? কিন্ধু যে ডাইনীরে যে রাক্ষসীরা নিজের ছেলে পিলের 
্রান্ের ভোজ খায় তারা বড় পুণ্যবতী, তাদের পুণ্যিতেই 
পৃথিবী টি'কে আছে ।” 

শঙ্করা। মর সর্বনাসী, লক্ষীছাড়ী তুই আমাকে ডা'ন 
বহি? 
 দিগম্বরী। তুই দর্বনাসী লঙ্ষীছাড়ী আমাকে আঁটকুড্ 
বনি কেন? 

শঙ্করী। বোলেছি খুব করেছি, আরও একশ বার 
বোল্বো। 

দিগ্বরী। আমিও বোলেছি খুব করেছি, আরও: একশ 
বার বোল্বো!। 

এই কখোঁপকথনের পর উভয়ের হাতাহাতি হইবার উপক্রম 
দেখিয়া আর সকলে মধাবর্তী হইয়া উভয়কেই ছাড়াইয়া দিল। 
পরে উভয়েই উভয়কে গালি দিতে দিতে তির ভির রান্তান্ 
চলিয়া! গেল । স্ত্রীলোকের বিবাদ. প্রীয় ছেলে পিলেব পিঠে শেধ 
হইয়া থাকে । পরস্পর যতক্ষণ পারে বগৃড়া করিয়া! পরিশেষে 
নিজ নিজ সন্তানের পৃষ্ঠে এক এক চপেটাঘাত করিয়া চুপ করিয়া 
থাকে । কিন্ত অদা ধাহার! সমবেত হইয়াছেন তাহ'দের সন্তা- 
মাদি কাহারও না হওয়ায় অথব| রঙ্গতৃমীতে উপস্থিত না থাকার 
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'প্রাগোন্ত কৌলিক রাহসারে এ. বিবাদের নিশ্ত্তি হইতে 
* পারিল না। 

গর ও শ্রী তখ হইতে গরসথীন করিলে রাইকিশোরী 
রে প্বাপ্রে বাঁচলাম। আর এখানে. বসে থেকে কাজ 
' নেই। মনু, চল দেখি একার তাতিদের বাড়ী যাই”, 

_ মনোরমা কহিলেন “ন| দিদি, আমার কায কর্ম সব পড়ে 
রয়েছে, দেবতা মেঘ করে এল, খড় কুটো গুলো বাইরেনআছে 
ঘরে তুল্‌তে হবে, আমি আজ যেতে পারবো না, তোমরা যাও ।” 

রাইকিশোরী এই কথা শুনিয়া দ্বিতীয়বার আর অনুরোধ 
না করিয়া অন্যান্য যাহারা ছিল তাহাদিগকে জিজ্ঞাস করিলেন 
“চল তোঁমর! যাবে ?” কিন্তু দিগন্বরী ও শঙ্করীর বিবাদ দেখিয়! 
দকলেরই মনে কোন না কোন অন্ধ হওয়ায় সকলেই যে যাহার 
বাটা চলিয়া গেল। তখন রাইকিশোরী. কহিলেন “আচ্ছা যাও 
₹(তামুরু$আমি একবার নকড়ীর মার সঙ্গে দেখ না কোরে 
সবাঙ্গিনে এই বলিয়া তিনি নকড়ীর মাতার বাটী গমন করি- 
লেন। ই বীর 
মা, নকড়ী কোথায়?” 7৮. 

নকড়ীর মাতা মুখ বীকাইয়া রাগত স্বরে কহিল “কি জানি 
€কোথায় গিয়েছে।৮. 

রাইকিসৌরী যে মর ধকড়ীর বাটা উপনীত হইবেন তখন 
মঙ্গলা গাতী দোহন করিতেছিল এবং নকড়ীর মাতা৷ বাছুর. ধরিয় 
বসিয়াছিল। রাইকিশোরী. বাটা হইতে বাহির হইয়৷ কখনও 
রিভ হস্তে পুনরায় াটাতে ফিরিয়া আইদেন না। এজন্য 
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রাইকিশোরী-_সংক্ষেপে কিশোরী দিদিকে__সকলেই ডরাইত। 
রাস্তা দিয়া কিশোরী দিদিকে যাইতে দেখিলে কেহ ডাকিয়! 
'কোন কথা জিজ্তাসাও করিত না। কিশোরী দিদি বাটা আসি- 
'লেও'কেহ সমাদরে বমিতে বলিত না। পাঠকবর্গের ইত্যগ্রেই 
জানা আছে নকড়ীর মাতার মুখে মিষ্ট কথ! অতি বিরল। অতএব 
নকড়ীর মাতা যে অধিকতর অনাদর করিবে তাহার আর বিচিত্র 
-কি ? লোকে যে কিশোরী দিদিকে বিশেষ যত্ব করে না একথা 
কিশোরী দিদিও অবগত ছিলেন। কিন্ত প্রাঞ্জলোকের ন্যায় 
কিশোরী দিদি তাহা কখনও মনে করিতেন না। বরঞ্চ স্ববকার্ধ্য 
সাধনীর্ঘ এরূপ তোষামদ করিতেন যে লোকে ইচ্ছা না থাকা 
সত্বেও কেবল চক্ষুলজ্জার খাতিরে কিশোরী দিদি যাহা চাহিতেন 
তাহা দিত। 

কিশোরী দিদি কহিলেন “আহা! নকড়ী বাড়ী নেই? বড় 
আশা করে এসেছিলাম যে নকড়ীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে।৬. এমন 
ছেলে তে। কখনও দেখি নি? নকড়ীর মা, আমার : 
নকড়ীকে দাদা! বলে ডাকে তা জান? নকড়ীর তাতে কত 
আহ্লাদ। বাছার আমার মুখে আর হাঁসি ধরে না” এই 
কথা বলিয়া কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “নকড়ীর 
মা কি কোরছো ? বাছুর ধরেছু? গাই হচ্চে কে? মঙ্গল বুঝি? 
ও মঙ্গল! কথা কোস্‌ নে যে?. আহা.পেঁচো৷ আর্মার একটু ছুদ 
ছুদ কোরে আমারে পাগল কোল্পে। কোথায় গাব? এমন 
সংগতি নেই যে কিনে-দি। বল্লাম ফ তৌর নকড়ী দাদার 
'বাড়ী থেকে একটু হুদ নিয়ে আয়। কিন্তু ঝাছার আমার এমনি 
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লক্জা যে চেয়ে খেতে পারেন নাঁ। ছোটঠাকুর পো এত জিনিস 
আনে। সব আপনার ছেলে পিলেকে দিয়ে খাওয়ায়। বাছা! 
আমার কেঁদে ঝেঁদে বেড়ায় তবু বা একটু দেয়।” 

এই কথা গুনিয়! মঙ্গল অর্ধন্ক)টশ্বরে কহিল “এ শোনো 
আই আপন বুলী ধরেছে” নকড়ীর মাতা নিজের গা মঙ্গলের 
পায়ের উপর লইয়া গিয়া একটু টিপ দিল অর্থাৎ চুপ করিয়! 
থাকিতে কহিল। রাই কিশোরী কহিতে লাগিলেন "ও নকড়ীর 
মা বউ কোথায়? ভাল কথ! মনে হয়েছে। বউ নাকি পোয়াতি? 
আমি দৌড়া্লীড়ি করে দেই কথা গুন্তে এলাম্‌। নকড়ীর 
মী সত্য কি? বউ কি পোয়াতি হয়েছে?” নকড়ীর মাতার 
সহজ্র অনিচ্ছা সত্বেও এবার কথা কহিতে হইল। কিছুতেই 
নকড়ীর মাতা হাসিত না, কিছুতেই আহ্লাদ প্রকাশ করিত 
না, কিন্তু পৌভ্র হইবে এ কথ! গুনিলে নকড়ীর মাতার স্বভাব 
পরিবর্তন হইয়া যাইত, মুখে আর হাসি ধরিত নাঁ। রাই- 
“কিশোরীর কথ! শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া! কহিল “কে জানে 
দিদি? লৌকে তো বলে।” 

রাইকিশৌরী। ভাল ভাল একটা পুত্র মস্তান হোক। ৰোউ 
কোথায়? 

নকড়ীর মাতা। ঘাটে জল আস্তে গিয়েছে। 

এই কথার পর গাভী দোহন সমাপ্ত হইলে নকড়ীর মাতা 
আগে ও মঙ্গল পাত্র হস্তে গশ্চাৎ গশ্চাৎ আসিয়! যে স্থানে 
রাইকিশোরী দীড়াইয়া ছিলেন সেই খানে দীড়াইল। কিশোরী 
দিদি কহিলেন "দেখি কত টুকু ছুদ হলো। মঙ্গল পাত্র 
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'দেখাইল।: অর্ধ দেরের অধিক ছু হয় 'নাই। তখন রাই- 
কিশোরী কহিলেন “নকড়ীর মা এ দুদ টুকু কেন আজ আমার 
পেঁচোকে দেও না? কাল আমি পাত্র সকালে পাঠিয়ে দেব কি 
নিজেই নিয়ে আস্বে! 1 

নকড়ীর মাতা কহিল “নকড়ীর হঁপের ব্যাম হয়েছে, সে 
রাত্রে আর কিছুই খায় না, কেবল একটু ছুদ খেয়ে বীচে। এটুকু 
তোমাফে দিলে তাঁকে কি দেব ?, 
_. নকড়ীর মাতা যে এন্ূপ আপত্তি উত্থাপন করিবে এ যেন 
রহিকিশোরী পূর্বেই জানিভেন। না ভাবিয়া চিত্তিয়া অবিলম্বে 
উত্তর করিলেন “আজ নকড়ীকে একটু ফ্যান খাওয়ায়ে রেখ ।” 
' কিশোরী দিগ্ির কথ! শেষ হইতে না হইতেই নকড়ীর 
'মাতা তর্্দন গর্জন করিয়া কহিল “বেরো৷ তুই আমীর বাড়ী 
থেকে । ফের যদি এ মুখো হবি তো! তাতের থেটের বাড়ী 
দিয়ে তৌর ঠ্যাং ভেঙ্গে দেব। বামন বোলে মানবো না। বস্তত 
ব্বাইকিশোরীকে ব্রাহ্মণের কন্যা বলিয়া কেহ কিছু বলিত না। 
কিন্তু অদ্য দেখিলেন যে মে বলও থাটিল না। তখন আর 
দ্বিতীয় কথা না! বলিয়া কিশোরী দিদি তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন। | 








 শক্তকে ভক্ত । 


অন্যান্ত কথায় ব্যাপৃত থাকায় নলিনের কথ! আমরা! প্রান 
তুলিয়৷ যাইবার উপক্রম করিয়াছি। ফলত নলিন সম্বন্ধে আমাদের 
বক্তব্যই অধিক নাই। পাচকের কার্য রম্ধনশালায়। লে 
স্থানে উপন্যাসের উপযোগী কোন ব্যাপারই ঘটিবার সন্তাবনা 
নাই। নলিন তাহাতে আবার একটু লাজুক। সুতরাং সে 
কাহারও কখার মধ্যে থাকে না। সকলের আহার হইয়! 
গেলে নিজে আহার করিয়। হয় এক খানি পুস্তক লইয়া! বমে 
নতৃব! নিকটবর্তী ডাক্তারখানায় ঘায়। ডাক্তারখীনার কম্পাউগ্ডার 
বাঙ্গাল৷ খবরের কাগজ লয় এবং কাগজখানি আসিলে নিজে 
পড়িয়৷। নলিনকে পড়িতে দেয়। নলিন যে স্থান ন! বুঝিতে 
পারে কল্পাউণ্ডার তাহ! বুঝাইয়৷ দ্েয়। কম্পাউগ্ডারের নাম 
রামহরি। রামহরি ক্ষুদ্র বেতনের কার্ধয কৰিয়াও মিতব্যয়িতা 
গুণে ও নিজে চিকিৎসা করিয়া একটু সঙ্গতিপন্ন হইয়া উঠিয়াছে। 
ছাতার ভাডিওনি রত রিচ তা নরি 
রামহরি “ডাক্তার বাবু 1” 
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রামহরি কাগজ পড়িতে পড়িতে যে সব কথা কহে তাহা 
গুনিয়া মাঝে মাঝে নলিনের শরীর শিহরিয়া উঠে। রামহৰি 
কখন লাট সাহেবকে বৌকা বলে, কখন স্বার্থপর বলে, কখন বা 
মিথ্যাবাদী বলে। নলিন শুনিয়া অবাক হইয়া থাকে । সাহস 
করিয়া তাহার প্রতিবাদ কর দুরে থাকুক, লাট সাহেৰ কেন 
বোকা, কি বোকামি করিয়াছেন, কোথায় কাহার নিকট মিথা। 
কথা কহিয়াছেন তাহাও জিজ্ঞাসা করিতে পারেন না । রামহরি 
ছুই এক দিবস এরূপ গরম হইয়া উঠে যে নলিনের বোধ হয় লাট 
'ীহেব কাছে থাকিলে রামহরি বা ছু এক ঘ ত্তাহাকেই বসাইয়া 
দেয় নলিন ধববের কাগজ পড়ে বটে কিন্তু যে স্থানে সমাচার 
থাকে নেই স্থানই পড়ে। কোথায় কাহার গরুর ছুটা বাছুর হইল, 
ৰা. ছটা মাথাওয়ালা একটা বাছুর হইল, কোথায় ঝড়ে কোন 
নৌকা মার! গেল, কোথায় গৃহ দাহ হইয়! কাহার সর্বনাশ হইল 
'এই'সমস্তই সমাচার. নলিন এই সমস্তই আগ্রহ সহকারে পড়ে ও 
যন পূর্বক কণ্ঠস্থ করিয়া রাখে। ব্বামহরি যে যে স্থান পড়িয়া 
প্রত্যহ এত গরম হয়, নলিনের সে সব স্থান পড়িতে ভাঁল লাগে 
না? এক দিবস নলিন ভীত চিত্তে জিজ্ঞাসা করিল “রামহরি বাবু 
লাট সাহেব বোকা! আপনি কেমন করে টের পেলেন? আর 
'লাট সাহেব বৌকা! হলে এত বড় দেশ শাসন করে কেমুন করে ?” ' 

রামহরি উত্তর করিল “লাট সাহেব বোকা না ? আজকার 
কাগজে কি পড়লে ?%, 

_.নলিন। জৈন না। আমাকে 
যারগটা দেখিয়ে দেও দেবি? 
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রামহরি একটা প্রবন্ধ দেখাইয় দিলে নলিন পড়িতে লাগিল 
“এইবার লাট সাহেব ধর! পড়িয়াছেন। আমাদের সহযোগী 
নেসানল পেপার” স্পষ্টাক্ষরে বলিত্েছে রাজনৈতিক আকাশ 
মেঘাচ্ন্ন। লা সাহেবের এ সমস্ত বিবেচনা করিয়া চলা উচিত 
ছিল।” এতদূর পড়িয়া নলিন জিজ্ঞাসা করিল “রামহরি বাবু 
আমি তে! এর কিছুই বুৰ্তে পারলাম ;না। লিখেছে “লাউ 
সাহেব ধরা পড়িয়াছেন” কৈ কিসে ধরা পড়িয়াছেন ? 

রাম। অবশ্ঠই তিনি কোন না কোন মন্দ কাজ করেছেন 
তা নৈলে লিখবে কেন ? 

নলিন। সে মন্দ কাজটা কি, তাই আমি জান্তে চাই। 

রাম। তা তো “নেনানল পেপারে” আছে। 

নলিন। তবে তুমি তা জাজ না। 

রাম। কেন জান্বে! না, একটা মন্দ কাজ না কোরলে ও 
কথা লিখবে কেন? যদি কোন যায়গায় তুমি বৌয়া দেখতে পাও 
তবে তোমার কি বিবেচনা, ক'রে লওয়া উচিত ? এই ভাবা উচিত, 
যে ওর নীচে আগুণ আছে। যেখানে নেসানল পেপারে লিখেছে, 
“লাট সাহেব ধর! পড়েছেন” সেখানে এই প্রতিপন্ন হচ্ছে যে লাট 
স্লাহেবস্পষ্টাক্ষরে এমন কোন কাঁজ করেছেন যে জন্তে তাহাকে, 
লর্ড সা হতে বিলক্ষণ তিরস্কার খেতে হবে। 

নলিন। আচ্ছ! ওটা যাক। আমি কতক বুধলাম কিন্তু তার, 
22958 
নেসানলকি? . | 


১৫ রাম। সহযোগী এই যাহার! একত্বে যোগ করে। এখানে 
এ কাগজও ঘা বোল্ছে নেসানলও ভাই বোলছে.কিনা ? শ্ুতরাং 
 নেসানল এ কাগজের সহযোগী হলে|। 

. নলিন। আচ্ছ| নেসানল কি? নেসা আছেন আকার অনল 
আছেন অকার এই উভয়ে তো নেমানল হয়েছে? নেসার কথ 
এখানে কেন? নলিন দিন কতক টোলে অধ্যন্নন করিয়াছিল 
এজন্য বর্ণমালার উপর তাহার অচল! ভক্তি জন্িয়াছে। স্বতরাং 
তাহাদিগের বিষরে সর্বদাই দসগ্রমে কথ কর। বস্ততঃ টোলে 
সংস্কত বর্ণমালার যত গৌরব এত গৌরব আর কোন দেশে কোন 
বর্ণমালার নাই। 

নলিনের কথা শুনিয়। রামহরি ঢৌক গিলিয়া কহিল “ওটা 
একটা কাগজের নাম । আমার বোধ হচ্ছে ওটা পারসিক শব 

রামহরির 'কথা শেষ না হইতে হইতেই পণ্ডিত মহাশয় 
টিফিনের ছুটা পাইয়া ডাক্তাব্খানায় আগিলেন। ইস্কুলের 
ভাষাকের আড্ডা ডাক্তারখানায়। এখানে শিক্ষকের নিজ 
নিজ শিখিল মস্তি-ঘড়িতে গুড়ুকের দম দিয় যান। আর 
ৰালকেরা ইন্ুলের জলের ঘরে বসিয়া দম দেয়। 

পত্ডিত মহাশয় কৃষ্ণরর্ণ, দীর্ঘাকীর, গৌঁপ দীড়ি কামানো, 
পায়ে চটিযুতা। .কিন্তু পণ্ডিত মহাশয়ের এরূপ বর্ণনা,না করিলেও 
চলিত। কারণ এতদেশীয় ভাষা সমূহের সহিত চুল ও জুতার 
যে জাতক্রোধ আছে তাহা! কাহারও অধিদিত নাই। .কি গুক্ 
গুরোহিত, কি টোলের রা ইঞ্কুলের গপ্ডিত কি ভৈষজ্য ব্যবসায়ী 
কবিরাজ কাহারও দাড়ী গৌঁপ রাখিবার কি ভাল জূত্। ব্যবহার 
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করিবাদু অধিকার 'নাই। ভুতরাং, পণ্ডিত. মহাশয় কৃগ্বর্ 
দীর্ঘাকা বপিলেই চলিত। 

পণ্ডিত মহাঁশয় আসিলে বাঁমহরি একজন রোীকে তামাক 
সাজিতে বলিয়া কহিল “আপনি এসেছেন বেস হয়েছে। নেসা- 
নল শব্দের অর্থ কি পণ্ডিত মহাশয় ?”” 

পঙ্ডিত মহাশয় “নেসান ল, নেসানল” এইকপ.ছুই চারি বার 
শব্দটা উচ্চারণ করিয়া কহিলেন “দেখি, স্থানটা দেখি; কোথায় 
কথাটি প্রয়োগ করেছে।” . 

রামহরি স্থান দেখাইল। পণ্ডিত মহাশয় রি হস্তে হক 
ধরিয়া বাম হস্তের দ্বার মাথা সি কহিলেন “আজ থাক্‌- 
কাল বোলবে! ।৮ 

রামহরি কহিল “পণ্ডিত মহাঁশয় একবার এ পড়ে: 
দেখুন। মহাশয় লাট সাহেবের মতন লোকে যদি এত “অত্যা- 
চার করে তবে আমরা দীড়াই কোথা ? আমাদের দেশের. লোক 
মুর্খ তাই সব শোভা পায়। যদি আয়র্লও হতো, কিন্বা কানেড! 
হতো তা ছলে এর প্রতিফল হাতে পেতেন) আমাদের ছুর- 
ৃষ্টক্রমে আবার ক্বামাদের দেশের বড় লোর রর তার! ধাম! 
ধর1। যিনি লাট ্ভায় সভ্য আছেন তিনি কোথায় এ মমস্ত 
প্রতিবাদ কোরবেন, তা না করে য সাহেবের! বোলবে তিনি 
ষেই. কথায় সীয় দেন, একি বরদর্ত হয়? আমি হলে উচিত 
কথা কৈতে কখন ডরাতাম. না। তিনি লাট আছেন তাতে 
আমার ভয় কি! আমি সেদিন যে. প্রবন্ধটা নিরিহ 
দেখেছিলেন তো?” 
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পত্ডিত মহাশয় নেসানল পথের অর্থ না! বলিতে পারিয়া 
কিঞ্চিৎ অগ্রতিত হইয়! বসিয়া আছেন। অধিক কথা কহিতে- ৮ 
ছেন না, কিন্তু শ্বীকার করিলেন রামহরির প্রবন্ধ গড়িয়াছেন 
এবং কহিলেন “ই, সেটা খুব সাহসের লেখা বটে» 

রামহকি। আমাদের সাহস হয়। ব্বাজা উপাধি নেই যে 
কেড়ে নেবে, তীলুক মুলুকও নেই যে খাস করে ফেলবে। আমরা 
যমফেও ডরাই না। 

বস্ততঃ রামহরির সাহস কিঞ্িৎ সঞ্চিত ধম। এই ধনের 
প্রভাবেই রামহরি কখন কাহার নিকট নম্রতা স্বীকার করিত 
না। কহিত “মনুষ্য মাত্রেই সমান। তোমাতে আমাতে তফাত 
কি? তুমি আজ জজ আছ, কাল চাকরি গেলে তুমিও যেমন, 
আমিও তেমনি। বরঞ্চ আমি ভাল। তুমি আর এক পয়স! 
রোজগার কোরতে পারবে না । আমি যা শিখেছি এতে 
আমি অন্প করে থেতে পারবো | » | 
. বামহরির কথা শেষ না হইতে হইতেই তাহাদিগের 
গ্রীমের গমক্ত। একজন পেয়াদা সমভিন্যহারে উপস্থিত হইয়া 
কহিল “ কৈ রাঈহরি, তুমি তো সে ব্যাড়াটা এখনও কেটে 
দাও নাই। উভয় পক্ষের মধ্য্থ থেকে যে সীমানা স্থির 
'কোরে দিয়েছে তা! মীন ন। কেন?” ৰ 

গমন্তা রামহরিকে বাবু বলিয়া সঞ্ধোধন করে নাই। 
ইহাতে রামহরি রাগত হুইয়াকহিল « আমি মধান্থের কগা 
মানি না। তুমি আদালতের ছফুম না দেখাবে জমি ব্যাড়! 
ট্যাড়! কাটবো৷ না” 
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_.. ঈমস্তা। 'কি আমার সঙ্গে তুমি আমি? 
*  রামহরি। কেন ভূমি কে? তুমিআমাকে তুমি বল্পে কেন? 
আমি তোমাকে তুমি বলেছি এতে যদি অপমান হয়ে থাকে, 
এখ নই গিয়ে আমার নামে নালিস কর। 

গমস্তা। বটে? পেয়াদা রামহরিকে ধরে কাছারি নিয়ে 
চল। 

পেয়াদ ধরিতে গেলে রামহরি কহিল “আমি এখন সরকারি 
কাজে আছি, বুঝে পড়ে হুকুম দিও 1» 

,গীমস্ত।। রেখে দে তোর সরকারি কাজ। ধর পেয়াদ]। 

পেয়াদা হস্ত ধরিলে রামহরি আর অন্ত উপায় না পাইয়া 
কহিল, "আমার অন্তায় হয়েছে। আপনাকে আমি কখন. “তুমি 
আমি” বলি নাই। আজ হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরুয়ে গেল। 
'আমাকে মাপ করুন। আর আমি আজিই বেড়া কেটে দেব।” 

রামহরির বিনয় বাক্যে গমস্ত! নরম হইয়া পেয়াদা লইয়া 
চলিয়া গ্রেল। তখন পপ্ডিত মহাশয় কহিলেন “রামহরি বাবু 
তুমি লাঁট সাহেবকে ডরাও ন|। সকলকেই উচিত কথা বল, 
গমস্তার নিকট অমন করে ঘাট মান্লে কেন?” 

রামহরি বিরক্ত হইয়া কহিল “আমি তয়ে ঘাট মানি নাই। 
এ সরকারি ঘ্বর, বিশেষ ডাক্তার বাবু এখানে নাই, একটা 
হ্যাঙ্গাম হওয়া” খারাপ। যদি আমার বাড়ীতে কিন্বা রাস্তায় 
হতে। তবে কেমন গমস্ত! আদ্গ টের গেয়ে যেতেন।” 

নলিন কহিল প্লট সাহেবের সভাও তো! সরকারি ঘরে 
হয়, সেখানে তুমি কেমন করে উচিত কথা বোলবে ?” 


৬ হরিষে বিষাদ! 

গণ্ডিত। ঠিক, এ কথার জবাব কি রাঁমহরি বাবু? 

_ বামহরি রাগত হইয়া কহিল “্যান্যান্‌, প্রথন এখানে তামাক 
থারার আড্ডা নয়। যাঁও. নলিন,, ভিন আসবার 
অধিকার নেই ?” 

'পণ্ডিত। এত রাগ কেন, আমার কাছে গেয়াদা নি 
বলে বুঝি? শক্তকে সকলেই ডরায়। 

রামহরি। আপনি যান, এই দণ্ডেই যান, নৈলে আমি 
ডাক্তার সাহেবের কাছে রিপোর্ট কোরবে!। . এই বলিয়৷ এক: 
খান! কাগজ লইয়! লিথিতে বমিল। 

' পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন “আর আপনার রিপোর্ট কোরতে 
হবে না মি চন্লাম।” এই বলিয়া গাত্রোথান করিলেন। 
নলিনও নিজ রাটা চলিয়া গেল। 
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উপায় উদ্ভাবনা। 

'ডেপুটী ঘাবু নিজের ক্বা্ধ্য স্থানে গৌছিয়াছেন। পাঠকবর্গ 
অনে করিতে পারেন যে রাজী দেখিতে গিয়া যেছুর্ঘটনা হইস্সাছিল 
তাহা ম্বরণ হইলে আর তাহার অধিক কষ্ট হয় না। কিন্ত 
ফলতঃ তাহা নয়। কখন দ্বামসিং কাহাকে সমুদয় বৃত্ান্ত বলিয়া 
দিবে এই ভয়ে তিনি সর্বদাই ভীত থাকেন। যদি রামসিং 
অন্থ্পস্থিত থাকে অমনি তাঁহার ভয় হয় সে-কাহারও নিকট 
সেই কথ বলিতেছে। যদি. রাঘসিং কাহার সহিত ফিস ফিস করিয়! 
কথা কয় ডেপুটী রাবু মনে করেন দে তীহারি কথা কহিতেছে। 
যদি রামসিং, হাসে ভবে সাহার গা ঝাঁপিক্সা উঠে, ভাবেন এই- 
বারই সমস্ত প্রকাশ ক্রিয়া ফেলিমাছে। অমনি রামসিংকে 
ডাকেন। রামসিং জাপিয়া উপস্থিত হইলে কোন না কোন 
একট! খা জিজ্ঞাসা করেন কিনব! কোন ন! কোঁন একটা লামান্ত 
কার্য করিতে.বলেন। ডেগুটী বাবুর মনোগত ভাব যে ব্বা্মসিংকে 


৭৮ হুরিষে বিষাদ । 


অন্তান্ত ভূত্যবর্সের সহিত বয়িতে পা তাহাদিগের, সহিত কথা 
কহিতে দিবেন ন|।, জুতরাং যাই রামমিং একটা কার্য করিয়া 
বি্কা: একটা কথার জবাব দিয়া পুনরার খা ভৃতযবর্ের: 
সহিত সঙ্গিলিত হইয়াছে ক্মমনি ভাহাকে ভাকিয়া আর একটা 
কার্য করিতে বলেন কিম্বা আর একট! কথা জিজ্ঞাসা করেন। 
রবিবারের দিবস ছুই গ্রহরের সময় ডেপুটী বাবুর বিশেষ তয় 
হয়, *কারণ সে দিবস সরকারি কাষ কর ন| থাকায় রামসিং 
গল্প করিবার অধিক অবকাশ পায়। এই বিপদ পরিহারের 
অন্ত প্রতি রবিবারে আহারাদির পর বাবু রামসিংকে ডাকিয়৷ 
তাহার দেশের বৃত্তীস্ত জিজ্ঞাসা করেন। রামসিং বর্ণনা করে, 
ডেপুটী বাবু শ্রবণ করেন।, মধ্যে বাবু জন্মেজয়ের ন্যায় প্রশ্ন 
করেন, রামসিং গুকদেবের স্তায় উত্তর করে। এইক্সপে কখন 
কখন তিন চার ঘণ্টা কাটিয়া যায়। অর্থাৎ যতক্ষণ চাকর 
ৰাকরের! নিদ্রার পর. বৈকালিক. কার্ধ্য না প্রবৃত্ত হয় ততক্ষণ 
আর রামদিংহের নিষ্কৃতি নাই। কখন কখন রবিবারের দিন 
. ছুই প্রহরের সময় মুনসেফ ও ছোট আদালতের জজ আসিয়া 
ডেগুটী বাবুর 'বাঁড়ী তান পাস! খেলিবার জন্ত আইসেন। সে 
দিবস বাবু আর রামসিংকে লইয়া বসিতে পারেন না। আগন্তক 
দিগের সহিত ক্রীড়া, ব! গল্প. করিতে হয়। কিন্তু বাবু কর্ণ 
তৃত্যেরা যে গৃছে. থাকে মেই গৃহের প্রতি আকুষ্ট থাকে । যখন 
একটু হাসি বা উচ্চ কথ! গুনিতে পান অমনি. রামসিংকে' 
ভাকেন! ডাকিয়া, কখন পান, ০০552 জল 
দিতে বঝেন। 2865--8০. 4 
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“বাধু, মমে করেন যে রামসিংহের সহিত কখোপকখন করায় 
ও তাহাকে সর্বদা! কাধ কর্ম করিতে বলায় বামসিংকে বিশেষ 
বাধিত 'করা! হইতেছে। রামসিংহের নিজের বিবেচনায় তাহার 
জীবন-ার বহন করা ছুঃসাধ্য হইয়া! উঠিয়াছ্ছে। অন্ঠান্ত চাকর 
বর্থের শাকে বালি ঘুচিয়! দুগ্ধে চিনী হইয়াছে। মনিব তফাতে 
থাকিয়া ভূত্যবর্গকে স্নেহ করেন এই তৃত্যবর্ের বা্ছনীয়। 
মনিবের নিকট, যতই কম যাইতে হয় ততই তাহাদিগের পক্ষে 
ভাল। 08515559785, 
আপনার বেলা বিস্তৃত হইয়াছেন। | 
এক দিন রবিবারে রামমিং আহার করিয়া শয়ন করিয়াছে। 
ক্ষণকা্গ পরে একটু নিদ্রা আসিয়াছে। অন্থান্ত তৃত্যেরা অন্পষ্ট 
স্বরে কথোপকথন করিতেছে ও মৃছ মূ হাসিতেছে। ' বাবু 
সর্বদাই জশঙ্কিত, ভাবিলেন বুঝি রায়সিং তাহারই কথা প্রকাশ 
করিয়৷ দিয়াছে। অমনি .রামসিং রামমিং বলিয়৷ ডাকিয়া 
উঠিলেন। রামসিং.বিরক্ঞ হইয়া হুজুরে হাঁজির হইল। অন্ত 
দিন পাছে বাবু টের পাঁন বলিয়৷ রামসিং মনের ভাব যতদুর 
পারে গোপন করিয়া বাবুর সম্মুখে যাগ্ন। কিন্ত অদ্য মেরপ 
না করিয়াই বাবুর নিকট উপস্থিত: হইল। জীলবিহারী বাবু 
মুখ দেখিয়া, বুঝিতে পারিলেন বে রামসিং বিরক্ত হইয়াছে। 
সুতরাং অন্য দিন অপেক্ষ। অদ্য রামসিংকে 'অধিক আদর 
করিলেন। রামদিংহের তথাপি মুখ ভারি। ক্ষণকাঁল পরে 
বাবু দিজ্ঞাসিলেন প্রামসিং,. তুমি, যে ৬ টাক! তলব গাও এতে 
তোমার চলে? রামসিং উত্তর করিল «আমরা গরিৰ মানুষ 


৮৪ হরিষে বিধাঁদ | 


কোন রকমে একবেলা খেয়ে  ভলপেই চালাই ।* বাঁবু যেন 
এতকাল কিছুই জানিতেন ন!। রামসিং একবেলা খায় শুনিয়া 
তাহার অত্যন্ত কষ্ট হইল। ' বলিলেন “আচ্ছা! তুমি খুব ভাল 
করে ফাঁজ কর, কাঁজ অবধি আমি নিজে থেকে তোমীকে আর 
ছু টাকা দির্বাণ” 

রাষসিং। হুর মা বাপ। আমি তো হুভুরেরি গোলাম। 
হুজুরের অন্ত আমি জান দিতে পান্ি। কাজ কর্ম তো 
কোর্বোই। 

ডেপুটী বাবু। আচ্ছা! একবার ভাল করে তাঁমাক সাজ 
দেখি? 

মিটি রিভার সহিহ 
আনিল। | 

বাবু ভামাঁক খাইতে খাইতে আর অনেক কথা বার্তা 
কছিলেন। পরে হখন নাসিক শব্ধ দ্বার! জানিতে গারিলেন 
অন্যান ভৃত্ের! নি্রিত হইস়াছে তখন রামসিংকে যাইবার 
ছ্কুম দিলেন । 

বাজি গোড়ার সারের কথা গোপন রাবার অন্য লাফ 
বিহারী বাবুকে বে খালি রামদিংকে খোষাঁমোদ করিয়া চলিতে 
হইত এনধপ নহে। গর বিস্তর বাঁটী কি কাছারির সকলকেই 
খোসামোষ করিতে হইত। বাবুর প্রি পান হওয়ায় রামসিং 
কালের উপর্ন অত্যাচার করিতে ও নিজের প্রভূত্ব খাঁটাইতে 
খ্বারস্ভ করিল$ কাছারি গিয়া কোন কাজ কর্শ করে না, 
ফেরল সমস্ত দিবস নিদ্রা যায়। আমলারা তাহাকে কোন 
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সরকারি কাজ করিতে .কহিলে অমনি বলে "আঁমার অস্ুখ 
হয়েছে।” এই বলিয়া শয়ন করে। বাবুকে একথা জানাইলে 
বাবু বলেন “বেচারার ব্যারাম হয়েছে, ওকে দিন কতক কাজ 
দিও না” এ “দিন কতক” " আর : ফুরায়. না। বামসিং 
প্রত্যহ কোন না কোন ছল করিয়া কার্য্যে ফীঁকি দঁয়। সকল 
আমলার বিরক্ত হইয়৷ রসিক বাবুর নিকট বলিল।: রসিক 
বাবু রামসিংকে ডাকিয়া কতক গুলা চিটা ডাঁকঘরে “দিয়া 
আসিতে বলিলেন। রামসিং কহিল সিমি রর 
আমি পারবে! না'।” 

রসিক। কেন পারবে না? | 

 রামসিং। আমি গান মা যেন, ভার জার কি: | 

রসিক। বটে, আচ্ছ। থাক। এই বলিয়! অমনি তৎক্ষণাৎ 
ডেপুটী বাবুর নিকট গিয়া বাঁমসিংহের নামে অভিযোগ করিলেন। 
বাবু রামসিংকে ডাকিয়া জিজ্ঞীনা করিলেন। রামসিং কহিল 
“আমার অস্থখ হয়েছে, তাই আমি চল্তে পারিনে ।” 

এই কথা গুনিয়৷ বাবু সকরুণ চক্ষে রসিকের দিকে 
না। রসিক কহিলেন «সে কর্থা আমাকে.বলে নাই কেন?” 

তখন 2077 রা 
বা 

 রামসিং। একথা ভে. আনিস: ফে আবি 
হুুরের সঙ্গে কল্কাতীয়্: টা 0 
মাথা ধরে। 
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রসিক বাধু কহিলেন “তবে ওর ছুটা নেওয়া! উচিত।” 

'রামসিং। হুজুর বন্দা। গরিব মানুষ, আঁধা তলবে ছুটা নিলে 
আমার বান বাচ্ছা! সকলি মার! যাবে। 

তখন ডেপুটী বাবু রসিক বাবুর দিকে চাহিয়া কহিলেন 
"এখন কি কর্তব্য? ছটা নিলে গরিৰ মারা যায় 

রমিক বাবু দেখিলেন লোকে যাহ| বলে তাহাই সত্য। 
রামনিং বাবুর বড় প্রিয় পাত্র হইয়াছে। তাহাকে আর কেহ 
কিছু বলিতে পারে না। রামসিং সকলের উপর গ্রতৃত্ব করে। 
তখন তিনি দ্বীগতত্বরে কহিলেন "যাই হোক রামসিংকে শাসন 
না কোর্লে কাজ চল্বে ন7া। আর সকলে তো! অর্ধেক বেতনে 
ছুটা নিচ্ছে, তারাও তে! ্ বেতন পায়। রামসিং বরঞ্চ ছু টাকা 
: বেশী পায়।” 

গ্বেগুটী বাবু যদিও স্প্ট রামসিংকে বারখ করিয়া দেন নাই 
তথাপি ভাবিয়াছিলেন যে ও ছু টাকার কথ! রামসিং কাহীকে 
বলিবে ন]। ুতরাং রসিক বাবুর কথা শুনিয়া একটু লঙ্িড 
হইয়া কহিলেন "ও ছু টাকার তো! আর অর্ধেক পাবে লা! ও 
আমার নিকট যে থাকবে সেই পাবে ।” 

রসিক। সে সব কথা এখন হচ্ছে না। হুয় মহাশয় রাম- 
সিংকে শাসন করে দিন $ কাজ করে জার গোস্তাকি ন| করে 
নতুব! ওকে আর যা! হয় ত্যাই করুন। 

ডেপুটী বাবু বিষম বিপদে পড়িলেন। ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া 
কঘিলেন “আচ্ছ! শেষ কাছারিতে এর হুকুম দেব।” 

এই কথ শুনিয়! রসিক বাবু রাগত ভাবে নিজের কর্ণে 


একাধশ পরিচ্ছেদ। ৮৩ 


গেলেন। রামসিং হাঁসিতে হাষিতে গিয়া! অশ্থখ তলায় শয়ন 
করিল। 

কাছারি উঠিবার সময় ডেপুটা বাবু রামসিং ও রসিক বাবু 
উভয়কে ডাকিয়! বলিলেন “দেখ রাঁমমিং তোমার গোস্তাকি 
হইয়াছে। তোমার একটাকা জরিমান| হইল। রামসিং হুকুম 
শুনিয়া মুখ ভার করিল। রদিক বাবু অপেক্ষাকৃত সন্তষ্ট হই- 
লেন। পাছে রামসিং কিছু বলে এই ভয়ে ডেপুটা বাবু তৎক্ষণাৎ 
কাছারি ভঙ্গ করিলেন ও রামসিংকে কাছারির বাক্স লইয়া 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে কহিলেন । রসিক বাবু কহিলেন “একটু 
দেরি করুন, কতকগুল! জরুরী কাগজ আছে বাক্সতে দিতে 
 হবে।” কিন্তু লালবিহারী, বাবু এত ভীত হইয়াছেন পাছে & 
ক্ষণকালের মধ্যে রামসিং কিছু প্রকাশ করিয়! ফেলে যে তৎক্ষণাৎ 
নিজের অস্তথথ হইয়াছে বলিয়৷ গাত্বোখাঁন করিলেন। চলিয়! 
যাইবার সময় র্িক বাবুকে আর একটা চাপরাসি দ্বারা সে 
কাগজ গুল! পাঠাইয় দিতে বলিলেন। 

গৌলমালের মধ্য হইতে একটু দূরে গিয়াই রামসিংকে বলিলেন 
“তুমি ছুখ কোর না রামসিং তোমার জরিমানার টাকাটা আমি 
দেব।” বামসিংকে নস্ট রাখাই "লাজ কাল বাবুর উদ্দেশ্য । 

রামসিং কহিল প্ছুভুর মা বাপ। টাকার জন্মে কিছু হচ্ছে 
না, বি লিট বন এব কানন পেরেনার। এতে 
আমার আঁথেরে খারাপ হথে।” 

ডেগুটী বাবু তততদুর ভাবিয়া দেখেন নাই। রামমিংহের 
কথা গুনিয়। ক্ষণকান চুপ করিয়া চলিয়! গিগ্া কহিলেন “আচ্ছ। 


৮৪ হরিষে বিষাদ । , 


তৰে কাল তুমি রসিক বাবুর ইরিনা হা মু 
ভি 

 রামসিং। হুর 'জামি :আপনার নর 
না, আপনি মা বাপ, আপনি যা বোলবেন আমি তাই করবো, 
কিন্তু রসিক বাবুর কাছে মাপ চাইতে পারবো! না। - 

ডেপুটা বাবু। আমিই তো মাঁপ চাইতে বৌলছি। 

রামসিং। হুজুর তা হলে কি হয়।. আমি আপনার মাপ 
চাইতে পারি, রসিক রাবুর পারি না। 

রামসিংকে এতকাল খোঁসামোদ করায় .ঘে লাঁলবিহারী 
বাবুর কতদূর কষ্ট -হুইয়াছে তাহ! রালবিহারী বাবুই জানেন। 
রামমিং. ফত আদর পাইতেছে ততই তাহার আবদার বাড়ি- 
তেছে, কিত্ত রামদিংহের শেষ কথ! আর লালবিহীরী বাবুর: 
বন্ন্ত হইল-না। বিরক্ত হইয়া কহিলেন " আচ্ছা তুমি না পার 
আমিই মাঁপ চাইবো1% 

রামনিং। হুজুর আপনি মবাপ। আপনি একথা বন্দাকে 
বরোন কেন? বন্দার যদি. কোন. দোষ হয়ে থাকে তবে বন্দাকে 

রামমিংহের রথায়' লাববিহারী বাবুর বাঁগ বাঁড়িয়া উঠিল 
কহিলেন “তরদ্িল রি বরতরফ এক .রকম হবে।” লোকে 
যখন: অত্যন্ত বিপদে গড়ে তখন অত্যন্ত সাহসঙ হয়। লাল- 
বিহারী বাবু অত্যন্ত রাগত হইয় ভাবিলেন প্রত্যহ এরূপ ছোট 
নোকের 'খোঁসামোদ্ব না: করিয়া. ০০8 
অপদন্ত হওয়াও ভাঁল। : 
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যখন নে বাবুও রামসিং উভয়ে বাসায় সমাগত হইলেন, 
উভয়েরই বিরস বদন দেখিয়! বাটার লোকের মনে হইতে 
লাগিল আজ কাহার না জানি কি অনিষ্ট ঘটে। কিন্তু বাৰু 
হস্ত পদাদি ধৌত করিয়া কিঞ্চি আহারের পর পুনরায় প্রচুর 
হইলেন। আকাশের মেঘ কাটিয়া গেল। মুধুন্থ আবার 
নিজ প্রভা ধারণ করিল। বাটার লোক দেখিয়া হষটচিন্ত হইল । 
লালবিহারী বাবু আসন্ন বিপদ হইতে মুক্তি লাভের উপায় উত্ভাধন 
করিয়াছেন। নিজ গৃহের ছাতে বসিয়া বসন্তের সমীরণ সেবন 
করিতে করিতে রামসিংকে তামাক আঁনিতে কহিলেন। বামদিং 
তামাক আনিলে বাবু কহিলেন “রামসিং এক কাজ কর। তুমি 
তিন মাসের জন্য বিদায় লও। সরকারি তলপ তিন টাকা পাবে, 
আর তিন টাকা আমি দিব। ০০৪ আর বোধন 
হলো না।” 

রামসিং। হুর যে ছুটাকা দেন তাতো আর মিলবে না। 

লালবিহারী বাবু পুনরায় মুখ বজ্র করিলেন, কিন্তু কি 
করেন সে ছুটাফা দিতেও স্বীকৃত হইলেন । রামসিং হাসিয়া 
“আপনি ম! বাঁপ মব কোরতে পারেন” বলিয়া, চলি! গেল। 
লালবিহারী বাবু রামসিংহের মুখে হাসি দেখিয়া পুনয়ায় 
আহ্লাদিত হইলেন। চিত্তের তয় গেল এবং থুন্‌ খুন্‌ করিয়া 
“এই কি বস্ত'খতু ও গ্রাণ সবি?” ধর়িবেন। : 
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কণ্টকোদ্ধার। 
.. পূর্বাধায়ে বিবৃত ঘটনাবলী যে দিবস হইয়া গেল তাহার পর 
দিবস লালবিহারী বাবু কাছারী গিয়া! রসিক বাবুকে ডাঁকিলেন। 
কিন্তু লঙ্জাক্রমে একেবারে রামমিংহের কথা না! উপস্থিত করিয়া 
এও দে নানাবিধ কথা কহিলেন। রামসিংহের উপর লাল- 
বিহারী বাবুর যে পক্ষপাতিত্ব আছে তাহ! কেহ জ্বানিতে পারুক 
তা না পারুক কিন্তু লাঁলবিহারী বাবুর চিত্তে সংস্কার জন্মিয়াছে 
ঘেন সকলেই তাহা অবগত আছে। কোন মন্দ কার্ধ্য করিলে 
কর্তার মনে সর্বদাই আশঙ্কা হয় যেন সকলেই তাহ! জানিতে 
পাবিঘনাছে। এজন্ত বাবুর সহিত সমুদায় কথ! শেষ হইলে যখন 
রসিক বাহু আপনার স্থানে ঘাইবায় জন্য দ্বার পর্যন্ত গমন 
করিয়াছেন তখন ফেল হঠাৎ ডেপুটী বাবুর মনে রাম মিংহের 
কথা ম্মরধ হইল। অমনি রুদিক বাবুকে ডাকিলেন “রসিক 
বাবু আর একটা, কথা শুদ্ুন।” রসিক বাবু পুনরায় বাবুর 
মেদ্ধের নিকট অগ্রসর হইলে লালবিহারী ঘাবু কহিলেন দেখু ন 
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কলামসিং ধথার্ঘ ব্যামতে বড় কষ্ট পাচ্চে। কাল জরিমান! করায় 
বিস্তর ফরাদার্ধাটা করে জরিমানা মাঁপ চাচ্ছে আর অর্ধেক 
বেতনে তিন মাসের ছুটা নিতে চাচ্চে। এতে আপনার কি মত?” 
রলিক বাবু কহিলেন “আমার আর এতে মতামত কি? 
আপনি জরিমানা কোরেছেন, আপনি মাপও কোরতে পারেন। 
যা আপনার ভাল. বোধ হয় তাই করুন। সরকারি কাষ চল্লেই 
হল।” 
_ আালবিহারী বহনের রসিক যাগ 
করা যাকৃ।” 

রসিক “যে আজ” বলিয়া আপনার স্থানে গিয়া বসিলেন। 

অতঃপর রামসিংকে ডাকিয়। লালবিহারী বাবু কছিলেন 
“তোমার বিদায় মঞ্জুর হইল। তুমি কবে যেতে চাও ?” 

মং কিল “হুর যে দিন তি কেন দেই দিনই 
যাঁব।” ও 
লালবিহারী। তবে তুমি কালই ঘাও। র্ 

রামসিং “যে আজ্ঞা” বলিয়া ছুই হাত তুলিয়া সেলাম করিয়া 
প্রস্থান করিল। লালবিহারী বাবু অন্তান্ত কার্য্যে ব্যাপৃত 
হইলেন। 

গ বরা এত দিন যেন 
বাবুর হৃদয়ে পাষাণ চাপা ছিল। রামসিংহের গমনে সে ভার 
দূরীভূত হইল। মনে. মনে ভাবিতে লাগিলেন যি রাষসিং 
পথে মার! যায়, অথবা যদি সে আর ন! ফিনলিয়া আইসে তবে 
তিনি জন্মের মতন. এক বিষম বিপদ হইতে উদ্ধার হইলেন । 


৮৮ হরিষে বিষার্দ।, 


কিন্ত অস্থান্ত ভৃত্যবর্গের মনে বামসিংহের গমনে অত্যন্ত ভয়ের 
ষঞ্চার হইল। এত. কাল তাহাদিগকে কিছু করিতে হয় নাই 
বলিলে হয়, রাম্িংহই সকল কার্ধ্য করিয়াছে এখন হইতে সেই 
সমস্ত কাঁ্য তাহাদিগকে করিতে হইবে। 

কিয়দ্িবযর্ এই তাবে চলিয়া গেল। লালবিহারী বাবুর 
নে পূর্ব ফুর্তি হইল। যে হাকিম ভাব কিঞিৎ খর্ধ 
হইগনাছিল তাহা আবার পূর্বের কলেবরে পরিণত হইল। পুনরানন 
রাস্তায় বাহির হইতে আরম্ত করিলেন। এখন যে রামসিংহের 
কার্য্য বাহাল হইয়াছে মে আঁর বাবুর নিকট যাইতে পারে ন|। 
চাকরদিগের হাসিবার বা গল্প করিবার আর জো রহিল না। 
উচ্চ কথাটা গুনিলেই অমনি গম্ভীর রবে তাড়া দেন। সংক্ষেপতঃ 
লালবিহারী বাবু সর্ব বিষয়ে আবার পূর্বের ন্যায় হইলেন। 
একমাত্র, তফাৎ এই রহিল যে অন্যাপি শ্বপুর বাটা যাইবার 
নাম করেন না। পূর্বরে এক দিবসের জন্য বন্ধ হইলেই 
কলিকাতায় যাইতেন, কখনও বা শনিবারেও যাইতেন, কিন্ত 
লি ভধ্রটিনিতারি 
কলিকাতার. যাইবার উল্লেখ করেন নাই । . ৃ 

রামসিং চলিয়া গেলে দিন কএক পরে তাহার পরিবার 
পাঠাই! দিবার জন্য ফলিকাতীঁয় চিটা লিখিলেন। তাহার 
- শ্ীলক উত্তর দিলেন যে তিনি অনবকাশ বখতঃ নিজে গিয়া 
ভগ্বীকে রাখিয়া আসিতে পারেন না । অত্তএব লালবিহারী 
বাবুকে “নিজে আসিয়া লইয়া যাইতে কহিলেন, অথবা লইয়া 
 ঘাইবার, জন্ত -কোন আত্বীয়কে পাঠাইতে বলিলেন। লাল- 
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বিহারী বাবু অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিলেন নিজে তো 
কখনই যাইবেন না। তবে কাহাকে পাঠাইয়৷ দেন? বিস্তর 
বিবেচনা করিয়া নলিনকে গগনকে ও একজন দাসীকে পাঠাইয়া 
দিলেন। . 

নলিন ইতিপূর্বে কখন কলিকাতায় হা কলিকাতা: 
দেখিতে তাহার যথেষ্ট ইচ্ছ! সত্বেও এন্সপ গুরুতর কীর্য্ের ভার 
লইতে অনিচ্ছুক হইল। কিন্তু বাবুর হুকুম, না গেলে নয়। 
আর গগন যাইতেছে ইহাতে আরও কিঞ্িৎ সাহস হইল। 
অতএব আর ওজোর আপত্য না করিয়া পর দিন প্রীতে. তিন- 
জনে কলিকাতায়. রওন! হইয়া সেই দিবমেই বাবুর শ্বশুর রা 
উপস্থিত হইল। 

কলিকাতায় নলিনের আশাতীত আদর হইল। ' নলিন 
মনে করিয়াছিল বাবুর বাঁটাতে যেরূপ সকলের আহারাদি 
হইয়৷ গেলে তাহাকে নিজে আহার করিতে হইত, এবং অন্ঠান্য 
ভত্যব্রি সহিত তোরূপ কালযাঁপন করিতে হইত, বারুর শ্বপ্ুর 
বাটীতেও সেইরূপ করিতে হইবেক। কিন্তু তাহা দূরে থাকুক 
লালবিহারী বাবুর সহোদর নিজে গেলেও বোধ হয় নলিন 
যেরূপ আদর পাইয়াছিল তাহার অধিক পাইত না। লালবিহারী 
বাবুর শ্তালকের সহিত তাহার একত্র স্নান একত্র আহার ও 
এক স্থানে উপবেশন হইতে লাগিল। নলিন প্রথমত বীরূগ 
করিতে অসম্মত হওয়ায় লাঁলবিহীরী বাবুর শ্যালক: কহিলেন 
-“তাহাতে ক্ষতি কি? তুমি ব্রাঙ্মণ, ভদ্র সন্তান, কেন তুমি একত্র 
্নানাহার কোরবে না? যাহার নিকট চাকরি কর তাহারি, 
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সহিত একত্র ঙ্গানাহীর না কোরলে, তুমি তো আর আমার 
চাকর নও ।” 

' গগনের সহিত নলিনের খুব সপ্ভাব ছিল একথা গ্রস্থারস্তেই 
বলা, হইয়াছে । উভয়েই এক জনের ভৃত্য, উভরেই একত্র 
থাকে, বাটার মধ্যে উভদ্নেরই একরূপ খাঁতির। কলিকাতার 
আসিয়া হঠাং নলিনের অবস্থার পরিবর্তন দেখিয়া গগনের মনে 
ষারপরনাই ঈর্ষা উপস্থিত হইল। এখানে নলিন যেন মনিব 
হইয়া উঠিল আর গগন যে চাকর সেই চাকরই রহিল। লাল- 
'বিশ্বাী বাবুর শ্তালক আহারাদির পর কাছারি চলিয়া গেলে 
নিন গগনের সহিত কথা! কছিতে যায়, গগন কথা কহে না, 
অথবা ছুই চাঁরিবার কোন কথা! জিজ্ভাসা করিলে একবার 
অনিচ্ছাপূর্বক উত্তর দেয়। নলিনের ইহাতে অন্যন্ত..ছুঃখ 
হইল। কি কারণে গগন ষে এরূপ করিতেছে. তাহাও নলিনের 
বুঝিতে বাকি রহিল না। কিন্তু 'নলিন: ইচ্ছা পুর্ক গগনের 
রড় হয় নাই। বাধ্য হইয়া তাহাকে. গগনের সঙ্গ ত্যাগ করিতে 
হইয়াছে। গগনের , মনে মনে নলিনের উপর যৎপরোনাস্তি 
'রাগ 'জন্মিল। গগন কহিল. “আচ্ছা! হও, ছুদিন বড় হও, এর 
শৌধ দেশে ফিরে গিয়ে বিন! নিতে পাঁরি তবে আমার কান 
কেটে দিও 1” ০৮ 

মলিন বে কেবল লাঁলবিহারী বাবুর ্তালকের নিকট আদর 
পাইল, এরূপ নহে। লালবিহারী বাবুর স্ত্রী নলিনকে ডাকিয়া 
নানাবিধ কথা বার্তা জিন্তাস৷ করিলেন। বন্তত নলিনের নম্ব 
হ্বভাব, ম্লান বদন ও সুকুমার বয়স, অথচ জীবিকা নির্বাহ জন্য 
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এই বয়সে পাঁচকের কা্য করিতে হয় ইহাতে বাটার সকলেই 
নলিনকে স্নেহ করিতে লাগিলেন । লালবিহারী ধাবুর স্ত্রীর 
দহিত কথোপকথনের সময় নলিন তাহাকে কি বলিয়া সম্বোধন 
করিবে স্থির করিতে পারে না । তাহার কষ্ট দেখিয়। বিধুমুখী 
কহিলেন “নলিন তুমি আমাকে দিদি বোলে ডেকো। আমি 
তোমাকে সহোদর ভেয়ের মতন দেখবো। আর বাড়ী গেলে 
তোমার যাতে আর রস্গই না কোরতে হয় তা জামি 
কোরবো ।” 

নলিন বিধুমুখীর কথা শুনির! রোদন মম্বরণ করিতে পারিল 
না। জন্মাবধি ভগ্নীর নিকট ভিন্ন আর কাহারও নিকট.নলিন 
এরূপ মিষ্ট কথা গুনে নাই। পাছে বিধুমুখী তাহার ক্রনদন 
টের পান এই জন্ত নলিন বিনীতভাবে তাহাকে প্রণাম করিয়া 
তথা হইতে যাইবার উদ্যোগ করিল। বিধুমুখী কহিলেন 
“এখনি যাবে কেন? একটু বোস।” নলিন অধোবদনে 
বসিল। তখন খিধুমুখী তাহার বাটার সম্বন্ধেই নানাবিধ কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন। নলিনের উত্তর শুনিয়া বিধুমুখীও অতাস্ত 
দুঃখিত হইলেন। পরে নিজের হস্তে নলিনকে আহারের 
দব্যাদি দিয়া নলিনকে খাওয়াইয়৷ কহিলেন “আচ্ছা এখন যাও 
বৈঠক-খানায় গিরা বোস। তোমার যখন যা দরকার হবে 
আমাকে বোণো। এ বাড়ী তোমার নিজের বাড়ী মনে 
কোরো । আমাকে দিণি বোলে ডেকো । ভূলবে না তো! ?” 

নলিন গাঢ় স্বরে কহিল “ন1।” পরে বিধুমুখীকে প্রণাম 
করিয়া বাখির বাটা আমিল। 


ঠ২ হরিষে বিষাদ। 


রাজি নিদ্রায় অতিবাহিত হইল। পরদিবস প্রাতে নলিন' 
গগন, দানী, বিধুমূখী ও তাহার নিজের দালী রেলওয়ে চড়িয়া 
লালবিহারী বাবুর কার্ধাস্থানে উপস্থিত হইলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 


- ধেমন বুনে৷ ওল তেমনি বাঘ! তেতুল । 


যমরাঁজ ভূলেন কিন্তু পাওনাদার ভূলে না । যে দিন, যে ঘন্টায়, 
যে মুহূর্তে পাশুনাদারকে আসিতে বলিবে, সেই দিন সেই ঘণ্টায়, 
সেই মুহূর্তে সে আসিবেই আসিবে । পাঠক যদি আমার গ্ভায় 
চিরখণী হন তাহা হইলে এ কথার সারবত্তা অনায়াসেই বুঝিতে 
পারিবেন। এরূপ পাঠকের নিকট আমার অধিক আর কিছু 
বক্তব্য নাই। যাঁহার খণ নাই, তিনি একথা বুঝিবেন না। 
মাথা না থাকিলে মাথা ব্যথা! কাহাকে বলে টের পাওয়া যায় 
না। স্থৃতরাং এরূপ পাঠককে আমার এ সারগর্ভ কথ বুঝাইতে 
চেষ্টা কর! পণশ্রম মাত্র। রায় মহাশয় যে সোমবারের প্রাতে 
নকড়ীর টারা দিবেন বলিয়াছিলেন নরড়ী ঠিক সেই সোমবারে 
গরত্যুষে রায় মহাশয়ের বাঁটা গিয়া উপস্থিত। রায় মহাশয় 
গান্রোথান করিয়। নিয়মিত, গুড়,ক সেবনানস্তর, গাড়,টা হাতে 
'লইয়৷ বহিত্্ণরে আিয়াই নরুড়ীরে দেখিতে পাইলেন। অমনি 
_রাগতন্বরে দুর্গা ছুর্গা বলিয়া নকড়ীকে থেচ্ছা, তিরস্কার করিয়া 
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প্রাতিজ্ঞা করিলেন “আজ যদি টাকা নাও পাই, তবু ঘটা বাটা 
বন্দক দি যদি তোর টাকা না দি তবে আমি ব্রাঙ্গণের 
সন্তান নই।” লকড়ী প্রতিজ্ঞা শুনিয়া ঘ্রিয়মান ও তটস্থ 
হইয়া দীড়াইয়! রহিল। প্রত্যুষে ব্রাহ্মণ রাগ করিয়াছে, ভয়ে 
নকড়ীর শরীর কম্পিত হইতে লাগিল। রায় মহাশয় প্রতিজ্ঞা 
করিয়া চলিয়া গেলেন, নকড়ীও ভীত চিত্তে তথ! হইতে প্রস্থান 
করিল। বাবু মুখ হাত ধুইয়া, প্রাতঃসন্ধযা৷ সমাপনানস্তর কাছারি 
আসিয় বদিলেন।, কিন্তু নকড়ীকে না দেখিতে পাইয়া একজন 
পেয়াদাকে তাহাকে ধরিয়৷ আনিবার জন্য প্রেরণ করিলেন। . 

নকড়ী, পেয়াদা আসিতেছে দূর হইতে দেখিতে পাইয়! 
' নিজের ঘরে দ্বার বন্ধ করিয়া রহিল। মাতাকে কহিল.যেন সে 
কোথায় পেয়াদাকে না বলিয়া দেয়। পেয়াদা আসিয়৷ নকড়ীর 
মাতার নিকট জিজ্ঞাসা করিল “নক়ী কোথায়।” . কিন্তু 
নকড়ীর মাতা না বলিতে পারার ফিরিয়া গেল। পেয়াদার 
কথা শুনিয়া বাবু রাগত হইয়া আর পাঁচ. জন পেয়াদা 
পাঠীইবেন। হুকুম দিলেন যদি, নকড়ী বাড়ী .না থাকে, 
তাহার, স্ত্রী ও মাতারে বন্ধন করিয়। আনে। পেয়াদার! 
আসিয়া নকড়ীর মাতার নিকট অন্থুসন্ধান. করিনা নকড়ী 
কোথায়. আছে. জানিতে না. পারিয়া নকড়ীর মাঁতাকে 
কহিল “তোমাকে ও বউকে ধরিয়া লইয়। যাইব।” এই 
বলিয়া নকড়ীর মাতার হস্ত ধরিন্কে গেল।.. -নকড়ী নিজ গৃহ 
হইতে . দেখিয়া! রাগে-_জলম্ত.অগ্নির ন্যায় ৰাহির হইয়া আমিয়া 
কহিল “্ঘত বড় মুখ তত বড় কথা ? চল দেখি তোরা আমাক্কে 
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কি করিস? দেশ কি এমনি অরাজক হয়েছে ?” পেয়াদীরা সক- 
লেই নেই গ্রামের লৌক। তাহাদদিগের অবস্থা! নকড়ীর অবস্থা 
অপেক্ষা উন্নত নহে। তাহারা কহিল “ভাই আমাদের অপরাধ 
কি? যেমন হুকুম পেয়েছি তেমনিই করেছি। আমাদের কি 
ইচ্ছে যে তোমার অপমান হয়? পেটের জালায় চীকারি করি, 
য| মনিবে বলে তাই কোর্তে হয়। 

. নকড়ী কহিল “আচ্ছা, আচ্ছা! চল্‌ দেখি তোদের বাবু আজ 
আমার কি করে? দেশে কি'আইন কানন নেই ধে যা মনে 
করে তাই কোর্‌বে ?” 
| চুন 
বাটাতে গমন করিল। 

দুর হইতে নকড়ীকে দেখিয়া রায় মহাশয় রাগে জলস্ত অগ্নির 

ন্যায় হইয়া উঠিলেন। এবং নিকটে আদিলে অবাচা ভাষে 
তাহাকে গালি দিয়া দীড়াইয়। থাকিতে আদেশ করিলেন। 
. ববায় মহাশগের তিরস্কার বাক্যে নকড়ীর চক্ষু রাগে রক্তবর্ণ 
হছুইল। কম্পিত কলেবরে কহিল “আপনার যা মুখে আসে তাই 
বোলছেন'। -সকলেরি রক্ত মাংসের শরীর। একটু বিবেচনা 
করে কথা কবেন। আপনি দিনে ছুপর. বেল! লোকের 
পরিজনের গায় হাত দিতে পেরাদা পাঠিয়ে দেন? ভেবেছেন 
দেশে কি- আইন আদালত্ত নেই ।” 

: সায় মহাশিয় উপস্থিত, বাক্িদিগকে সদ্বোধন করিয়া কহি- 
লেখ জে টা বাহ আইন ফান জান হয়েছে ।” 
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আছে, তৌমাকে দেখাচ্ছি। এই বলিয়া ছুদিক হইতে ছুজন 
পেয়্াদাকে নকড়ীর কান ধরিতে আদেশ করিগেন। 

হুকুম শুনিয়! নকড়ীর মুখ রাগে উদ্মাদের মুখের ন্যায় হইল। 
পেয়াদ সাহস করিয়া নকড়ীর শিকট অগ্রসর হইতে পারিল না । . 
তদর্শনে বাবু নিক জুতা হাতে করিয়া নকড়ীকে প্রত্থার করিতে 
উঠিলেন। উপস্থিত ব্ঞ্জিগণ খিতে বিপরীত ঘটিবার ভয়ে 
তীহাকে হাত ধরিয়া থামাইল। বাবু বসিয়া পুনরায় নকড়ীকে 
তিরস্কার করিতে লাগিলেন। 

বাবুর পুরোহিত সভার উপস্থিত ছিলেন। তিনি কহিলেন 
“আপনি কি ক্ষেপেছেন ? ও চীষ! লোক, ওর সঙ্গেকি আপনার 
বকাবকি শোভা! পায়? আপনি পাঁচ কথ বোর়ে ও যদি এক কথা 
বলে, তা হলেও আপনার মানের হানি। আর গালি দিয়া কাজ 
নাই। ওকে যে জন্য এনেছেন তাই করূন। ওর যা প্রাপ্য 
আছে দিয়ে দিন, ও চলে যাঁক।৮ 

বাবু পুরোহিতের কথা শুনির৷ একটু থামিলেন। (কিফিং 
পরে একজন কর্মচারীকে নকড়ীর হিসাব প্রস্তুত করিতে বলি- 
লেন। কর্মচারী দক্ষিণকর্ণ বিদ্ধ করা কতকগুলি কাগজ নাড়িয়! 
চাড়িয়৷ কহিলেন নকড়ীর নিকট সাবেক হিসাবের বাবদ কিছুই 
পাওনা নাই। তখন বাবু নিজের বায হইতে পাঁচটা টাকা 
ন্ইয়৷ নকড়ীর নিকট নিক্ষেপ করিলেন। নকড়ী টাকা লইয়া 
চলিয়া যাইবে এমন সময় বাবু পেয়াদাদিগকে রোজ আদার 
করিতে বলিয়৷ দিলেন। নবড়ী ফিরিয়া দীড়াইয়! কহিল “ইচ্ছে 
হন আপনি সকলি নিন। আমি কিছু চাইনে। এত্ত কালের 


৯৬ হরিষে বিষাঁদ। 
পর আমীর নেজ্য টাকা দিলেন, তাঁর আবার রৌজ দেঁধ 
কিনের? আমি যে এত হ্াটাহীটী করলাম, আমার রোজ কে 
দেবে?” | 
বাবু এই কথা গুনিয়া আর রাগ বরদন্ত করিতে পারিলেন 
না. নক্ষর বেগে গাত্রোখান করিয়া জুতা লইয় 'নিজে 
/ 1 নকুড়ীকে প্রহার করিতে চলিলেন এবং উপস্থিত ব্যক্তিরা নিবা- 
রণ করিবার অবকাশ পাইবার পূর্বেি নকড়ীর মন্তকে তিন 
চারিবার প্রহার করিলেন। নকড়ীও অপমান বরদস্ত করিতে 
নী পারিয়া বাবুর কেশাকর্ষণ পূর্বক তাহার পৃষ্ঠে চপেটাঘাত 
করিল। অমনি মুহূর্ত মধ্যে কলে চমকিত ও ভীত হইরা 
পড়িল। কাহারও মুখে কথা নাই। হস্ত পদাদি পরযান্ত কেই 
স্পন্বন করিতেছে না। কাহারো চক্ষে পলক পড়িতেছে না 
এবং বোধ হইতে লাগিল ধেন কেহ নিশ্বাম পর্ণান্ত ছাড়ি 
তেছে না। 








কুচক্র। 


রায় মহীশয় বেদনায়, লঙ্জায়, রাগে হতজ্ঞান প্রায় হইয়া 
বিছানায় আসিয়া বদসিলেন। নকড়ী ভয়ে ও রাগেঠকৃঠক্‌ 
করিয়া কীপিতেছে। যে কর্ন করিয়াছে তাহাতে যে স্াহাকে 
“আস্ত ছাড়িয়া দিবে এরপ বিশ্বাস ছিল ন! কিন্তু আত্মরক্ষা করিতে 
গিয়া পাছে কেহ খুন হয় এই তাহার ভয়। কারণ নকড়ী মনে 
মনে পণ করিয়াছে তাহার প্রাণ থাকিতে কাহাকে তাহার গায়ে 
'হাত ভুলিতে দিবে না। যে কার্য হইয়। গিয়াছে তাহার আর 
চার! নাই? মৃত্যু একবার বই ছুইবার হয় না। বাবুকে 
যেখানে গ্রহার করিয়াছে সেখানে তো কাজের চুড়ান্ত হইয়াছে। 
এখন আর কাহাকে বাছিযে-? আর বাছারই বা ফল কি? 

অন্যান্য সকলে বিশ্বয়ে নিস্তব্ধ - কাহারও.মুখে কথা নাই। 
যে যেখানে বসিয়াছিল ছবির ন্তা় দেই খানেই বসিয়া আছে। 
হস্ত পদ্ধাদি পথযন্ত কেহ নাঁড়িতেছে না। সন্ুখে আটচালা ঘরে 
.গ্বাঠশালার বালকের গোলমাল করিতেছির তাহারা গর্যাস্ক 
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বরাক, হইয়া রহিল। গুরু মহাশয় বালকদিগকে. ছুট দিদা 
পাঠশালা বন্ধ করিবেন কি লা এই ভাবনার তাহার দক্ষিণ 
হুক্তর বেত ও বাম হন্তের হুকা পড়িয়া গেল। ৯ 
ক্ষণকাল সকলে এই ভাবে থাকিলে লোচনানন্দ ভট্টাচার্য 
(বাবুর পুরোহিত ) হরি ! হরি ! বলিয়া কহিতে লাগিলেন “এ 
ত কার্ধের এখন কি কর্তব্য? ভদ্রলোকের আর মান 
থাকে না। ঘোর কলি উপস্থিত হয়েছে। ছোট লৌকের এরূপ 
আশ্পর্ছা' ঘোর কলি উপস্থিত না হ'লে কেন হবে? শাস্ত্রের 
কথা বার্থ হয় না।» | 
_ “ঘাধুর পারিষদ উদ্ধব বটব্যাল কহিলেন “আপনি যা আল্তা 
করেছেন যথার্থ, কিন্ত এখনও যেখানে চন্ত্র সুর্য উঠ চেন, গঙ্গা 
আছেন, সেখানে এর একটা বিহিত অবশ্যই কৌরতে হবে। 
আমি বলি ব্যাটাকে মেরে ও হাড় গু'ড়া করে ওর বাড়ী ফেলে 
“ উষ্াচার্ধ্য মহাশয় কহিলেন “না নাঁ সেটা কর্তব্য করে না, 
গার প্রতি কারণ এই ব্যাটাকে যেরূপ রাগত উদ্ধত ও উন্ম্ত 
দেখছি তাতে প্রহার কোর্তে গেলে একটা খুনাখুনি হয়ে যাকে'। 
তার দরুণ আর কিছু ম! হয় অন্ততঃ আমাদিগের সাক্ষী দিতে 
হবে।, আমার কোন পুরুষে সে কাজ হয় নাই! রাঁয় মহাশয়ই 
বা। কৈমন করে সাক্ষী দেবেন। স্বর্গীয় কর্তারা মনের পেয়া 
দাকে খুন পর্য্যন্ত করেছেন কিন্তু তবু সমন নিরে: সাক্ষী দে 
“নাইন আমার যতে ব্যাটা হাতে কিছু দিয়ে ওকে চোর বলে 
শামী ধরে, দেওয়া. যাক। তা-হলে যে. 'সে.ছুটা সাক্ষী ঘোগাড় 
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করে দিলেই. চলবে।” পরে বটব্যালের দিকে চাহিয়! “বটব্যার, 
ভায়া আজকাল আর জোরের কাল নেই কৌশন করে নলের 
জাত মান ধর্ম বজায় রেখে চলতে হয়।” | 

উপস্থিত সকলেই ভট্টাচার্য মহাশয়ের মতে টি 
কেবল নকড়ীর তাহাতে অমত, কারণ বাটার মধ্য হইতে যখন 
একটা ঘড়া আনিয়া চৌকিদারকে ডাকিয়! তাহার. সন্দুথে 
নকড়ীর হাতে দিবার চেষ্টা করা! হইল, নকড়ী কোন মভেই 
ঘড়ায় হাত দিতে চাহে নাঁ। তখন পুরোহিত মহাশয় কহিলেন, 
“আচ্ছা ঘড়া হাতে কোরে নিক আর ন| নিক, চৌকিদার ভূমি. 
তো৷ দেখলে এ ঘড়া ইহারই নিকট পাওয়া গিয়াছে? রি 
নিয়ে থানায় যাও।” 

চৌকিদার নকড়ীকে চিনিত, নকড়ী যে চুরি করিবার 
লোক নহে তাহাও জানিত। কিন্তু রায় মহীশয় গ্রামের জমীদার . 
তাহার কথ কি প্রকারে লঙ্ঘন করে ? অনিচ্ছা পূর্বক অগ্রসর 
হইয়া নকড়ীর হস্ত ধরিতে গেল। নকড়ী গম্ভীরম্বরে ও আরক্ত 
লোচনে বলিল “তফাৎ; আমার গায়ে হাত: দিলে 'ভাল হবে 
না।” নকড়ীর ভঙ্গী দেখিয়া চৌকিদার বলিল “আপনারা 
ছু চার আদমী মদত না দিলে আমি একলা নিয়ে যেতে পারি 
ন11% কিন্ত বাবুর পেয়াদার! কেহ অগ্রমূর হইতে ইচ্ছুক নহে 
দেখিয়া ভট্টাচার্য মহাশয় বটব্যালকে ডাকিয়া কহিলেন প্বটব্যাল 
ভায়৷ একটা পরামর্শ গুনে যাও 1” উভয়ে ক্ষণেক অন্তরালে 
গিয়া পরামর্শ করিয়া আসিয়া ভট্টাচার্য মহাশয় কহিলেন “জাচ্ছা 
চৌকিদার তুমি বাড়ী যাও নকড়ী তুমিও বাড়ী যাও। হা 
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হবার 'তা হযে 'গিয়েছে। আর কিছুতে তো:চি সার না। 
তবে "আর" মিথ্যা তোমার শরীরকে কষ্ট কে কি: হবে? 
পেয়াদারা তোমরাও যাও, যে ঘাহার ম্ীনাহীর কর গিয়ে ।৮” 
পরে পুর মহাশয়কে ভাকিয়া কহিলেন প্পক্গাধর তুমি যে এখনও 
পাঠশালা চুটী দেও 'নাই? বেলা বিস্তর হয়েছে, বালকদের 
ছোড়ে দাও” গুরু মহাশয় পঠিশালার ছুটা দিলেন) বালকের 
মনে মনে টচা্য মহাঁশয়কে আশীর্বাদ করিতে করিতে চণিয়া 
গ্লেল। 'তখন ' বাঁবু, ভট্টাচারধ্য “মহাশয়, বটব্যাল আর দু এক 
জন একত্রে এই পরামর্শ স্থির করিলেন যে রাত্রিযোগে নকড়ীর 
বাটার প্রাঙ্গনে খাঁন কএক বাঁসন ও গহনা পুতিয়া রাখিয়া! আম! 
হইবেক ও বাবুর গৃহে একটা সিদ কাটা হইবেক। গ্রতাষে 
থানায় খবর দিয়া দারগাকে আনাইয়া এ সমস্ত জিনিষ পত্র 
*গয়েনা ছারাচকড়ীর প্রাঙ্গন হইতে বাহির করা হইবে। তাহা 
হইলে আর. কোন: ভাবনা ভাবিতে-হইবেক না। নকড়ীকে 
নিশ্চয় জেলে যাইতে হইবেক। | 

: * এইকপ 'পরামর্শ স্থির করিয়া বাহার যাতে ানাধৰ 
ফরিতি গমন:করিলেন। সভ| ভঙ্গ হইল।, . 








যে পরের স্থথে সুখী হয় না, পরের ছুঃখে ছুঃধিত হয় না 
সর্বদাই নিজের চিন্তায় ব্যস্ত, তাহাকে আমর স্বার্থপর বলি.।. 
স্বার্থপরতা দোষ বড় দৌষ। কিন্তু ভাল করিয়! পর্্যালোচন! 
করিলে কজন লোকের পরছুঃখে নিদ্রা হয় না দেখা যাঁর? কজন 
লোক পরের সুখে নৃত্য করিয়া বেড়ায়? পর দূরে থাকুক, আপন 
ঝটার মধ্যে, আপন পরিবারের মধ্যে এক জনের কোন কষ্ট 
হইলে কি অপর একজন সেই কষ্টের দরূণ অনাহারে থাকে, 
না! তরিমিত' তাহার দিদ্রা হয় না? প্রাণাধিক এক মাত্র পুর্র 
মরিতেছে,. জননী জশ্রমু় লৌচনে তাহাকে ভাল বিছানাটা 
হইতে একটা মঙ্গ বিছানায় রীখিতেছেন, ভালটার উপর প্রাণ- 
ত্যাগ হইলে সেটা নষ্ট হইয়া যাইবেক'। এরপ দৃষ্টান্ত 'অসংখা 
অসংখ্য দেওয়া যাইতে' পারে রক অনাদা় না। ডিল 
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ভট্টাচার্য মহাশয় ও বটব্যাল ভায়! বতই কেন বাবুর ছুঃগ্ন 
ছুঃধিত হউন না বাঁটী আসিয়া! উভধবে গান করিলেন। উভয়েই 
আছার করিলেন। আহারের সময় নিত্য নিত্য যেরূপ বোঝাই 
লইয়া! থাকেন অদ্যও সেইরূপ লইলেন। রান্ন মহাশয়ের হুঃখে 
দুঃধিত হইয়াছেন বলিয়া তাহার এক গ্রাম কম হইল ন!। 
আহারাস্তে উভয়েই মৌতাতি 'নিদ্রাটুকুর জন্ত শয়ন করিলেন। 
শঙ্নন*মাত্রেই ভট্টচার্ধা মহাশয়ের নাসিকা-ভেরী. বাজিয়া উঠিল। 
বটব্যাল ভাগ একটু অহিফেন সেবন করিয়া থাকেন ;-আহারান্তে 
তামাক খাইতে খাইতে ক্রমে চক্ষু দুটা মুদ্রিত হইতে আরক্ত 
হইল, ছ'কার ডাকের শব্ষ কমিতে লাগিল। বটব্যাল ভায়া 
হুখে একটা মাছি বমিল।. অমনি বটব্যাল ভায়৷ মুখ নাড়িলেন, 
চক্ষু খুলিলেন) সঙ্গে সঙ্গে হুকাও গড় গড় করিয়া! ডাঁকিল। এই 
রূপ দেয়ালা .করিতে করিতে অবশেষে বটব্যালের যথার্থ নিদ্রা 
হইল। বলায় মহাশর সভা. ভঙ্গের পর অন্তঃপুরে 'আসিয়া স্নান 
সমাপনাস্তে পুজায় বসিলেন। রায় মহাশয়ের পুজা স্বভাবত 
কিঞিৎ দীর্ঘকাল ব্যাপী ছিল, কিন্তু অদ্য সে পৃজ| যেন অনন্ত 
হইয়া উঠিল। পুক্জার আর শেব হয়না। নিয়মিত ভোগের 
জনতা যে অন্ন: প্রস্তুত হইয়াছিল তাহ! শুকাইয়! গেল। পুনরায় 
অন্ধ প্রস্তুত হইল তাহাও শীতল. হইতে লাগিল-_পুজীর আর: 
শেষ হয না। রার .মহাশর- রক্ত জবা শিবের মন্তকে দান 
করিতেছেন) চক্ষু মুদ্রিত করিয়৷ বম বম করিতেছেন, এবং টিপ 
চিপ করিয়া সানের. উপর মাথ। কুটিতেছেন। রায় 'মহাশক্বের 
সংধ্শিনী আসিয়া দিজামা..কুয়িলেক কখন পুজা শেষ হইবে, 
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রায় মহাশয় চক্ষু খুলিয়া. দে দিকে তাকাইয়াও দেখিলেন না 
রার মহাশর নিতান্ত নকড়ীর মুখ হইতে রক্ত উঠাইয়! না মারিয়া 
ছাড়িবেন না। কিন্তু নকড়ীর ইহাতে কি হইতেছে, তাহা. 
নকড়ীই জানে আর শিরই জানেন" কিন্তু রায় মহাশয়ের 
কপাল ফুলিয়া উঠিল, আর বাটাতে সকলের অঠরানল জলিয়া 
উঠিল। কর্তা না আহার করিলে কে আহার কারবে? ক্রমে 
বেলা শেষ হইতে লাগিল। বাটার সকলেই বাহার মেরূপ 
সাধা কর্তাকে প্রবোধ দ্িলেন। কিন্তু কর্তা শুনিলেন না। 
পরিশেষে নিরপায় হইয়া গৃহিণী এক জন চাকরকে ভট্টাচার্য 
মহাশয্নকে ডাকিয়া আনিবার জন্য পাঠাইয়া দিলেন। 

ভট্টাচার্য মহাশয়ের অনেক শাস্ত্রে দৃষ্টি আছে। ছু্গাদাম 
করের উৈষজ্য রত্তাবলী তাহার একটা । সেই ভৈষজা বত্বাবলী 
দেধিরা তষধ প্রস্তত করিয়া বিন! মুল্যে বিতরণ করেন। রোগীরা 
কেবল উষধের বার ও উষধ প্রস্তুত করিবার জন্ যে সমস্ত ডব্য 
প্রয়োজন হয় তাহাই মাত্র দেয়। ইহাও আবার অবস্থা 
বিবেচনায় লওয়া আছে। ধীবর রোগী হইলে ওষধে রোহিত 
মতস্যের পিত্ত দরকার হয়, কিন্তু এরূপ কৌশলে পিত্ত বাহির 
করিতে হয় থে নিজে ভট্টাচার্য মহাশয় কিন্বা তাহার দাদী 
ক্ষেম! ভিন্ন আর কেহই তাহ! পারেনা স্থতরাং ধীবরকে আস্ত 
মাছটা পাঠাইয়া দিতে হয়। গোয়ালার পীড়ার উধধ খাঁটি গাতি 
বত দিয়া পাক 'করিতে হয়। তেণির পীড়া খাটি সরিসার 
তেলে উঁধধ মর্দন বিধেয ইত্যাদি । ভট্টাচার্য মহাশয় যে এ সমস্ত 
। নিজে ভোজন করেন একথ কাহারও বিবার দাধা ন্যাই কার 
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তিনি অশুদ্র-পরিগ্রাহী। বধ প্রস্ততার্থ' যে অর্থ; বাঁ. ফে সমস্ত 
ব্য প্রস্মোজন হনব ভক্তি তিনি আর কিছুই গ্রহণ কবেন না) 
. লোক-দমাজে বিশেষ নবশাকের. দলে টি না টা? 
ধহাপরের বিশের প্রতিপত্তি । 

. অদ্য প্রাতঃকালে অধিক. রোগী বায পারেন নাই 
এজন সকলেই বৈকালে ভট্টাচার্য মহাশয়ের প্রাঙ্গনে" 
ঈমবেত হুইয়াছে। সকলেই প্রার 'ভিন্ন ভিন্ন: জাতি, এজন্য 
কেহ কাহারও বিদ্বানী় 'বদিবে না । সকলেই পৃথক পৃথক. 
উপবিষ্ট, কেহ এক আটা খড়ের উপর, কেহ এক টুকরা! 
মাছুরের উপর, কেহ এক টুকরা কম্বলের উপর,কেহ বা 
নিজের ছাতের উপর | ভট্টাচার্য মহাশয় এই সভার 
ঘধ্যস্থলে উপবিষ্ট হইয়া কাহারও নিকট হইতে ওষধের 
মূলা, কাহারও নিকট হইতে ওষধ প্রস্তুত করণোপযোগী 
উব্যাদি গ্রহণ করিতেছেন। কোন রোগীকে সত্বর আরোগা 
শ্রাভের সংবাদে তুষ্ট করিতেছেন। কোন রোগীকে শূল- 
বেদনা কয় প্রকার, কাহাকে বা বিকার কর প্রকার বুঝা-. 
ইয়া! দিতেছেন | ' একজন, সদগোপ এক কেড়ে চদ 
'আনিয়া ষ্টাচাধ্য মহাশয়ের আসনের নিকট রাখিয়। প্রণাম 
করিল ॥ তাহার পীড়া আরোগ্য হইয়াছে । ভট্টাচার্য মহা- 
পন, তো; অর্থ গ্রহণ .করেন ন|। সেই জন্য“এক তশড় ছদ 
'্আনিষ্বাছে 1: উঁষধের 'বায় আট, টাঁক!, পূর্বে দিয়াছে । 
সভাহার পীড়া'ছু দিন, অন্তর জর আসিত। তিল দিলে বান, 
মোড় :উবধ...খাইব-আরোগ্য. হইয়াছে... একালের 
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ওধধ অত্তস্ত ঘার্মী হইবে তাহার আর সন্দেহ ফি.) বিশেষ 
ভট্টাচার্য মহাশয় বলিয়৷ দিয়াছেন এ ওঁধধ' এদেশের নয় 
মার্কিন মুন্তুক হইতে জাহাজে আইসে। সুতরাং আনিবার 
খরচা অধিক-। . উট্টচারধ্য মহাশয় আরোগ্য সংবাদ গুনিযা 
সন্ত হইবেন । কিন্তু তাহার ছুদ তো গ্রহণ করিতে পারেন 
না? ছুদ গ্রহণ করিলে অর্থ গ্রহণে দোষ কি? সদ্‌গোপ 
ছুঃখিত হইয়া ছুদের পাত্রটা লইয়৷ গমনোম্মুখ হইল। তদর্শনে 
্টাচাধ্য মহাশয় তাহা! অপেক্ষাও .অধিকতর দুঃখিত: 
হইলেন। বলিলেন. “বোস, বোস বাপু, ছুঃখিত হয়ে যাবে 
এটা ভাল নয়, আমি একটা উপায় কোরচি* এমন সময়ে রায় 
মহাশয়ের চাকর আসিয়া প্রণাম করিয়া কহিল “ বাবুর বাড়ী 
ষেতে হবে, গ্রি্নি ডেকে পাঠিয়েছেন 1” ভট্টাচার্য মহাশর 
কহিলেন % আচ্ছা, ভাল, যাচ্চি। রাম এসেছ বড় ভালই 
হয়েছে? একবার বটব্যাল ভায়াকে ডেকে আন দেখি । 
রায় মহাশয়ের চাকরের নাম রাম | রাম কহিল. “ আজ, 
তাকেও ডাকৃতে 'এসেছি। ” 

ভট্টাচার্য । তবে ভালই হয়েছে! যাঁও ১ দির দি 
ডেকে আন।” 

রাম চলিয়া, গেলে জা মহ লংগোগকে কহিলেন 
“বাপু তোমার 'কি অনৃ্টে জোর ! তুমি কি ধার্মিক! দুদ টুকু 
কারমন বাক্যে আমাকেই দেবে বলে এনেছিলে। নে আশ! 
নৈরাশ হচ্ছিল। কি ভারতীর কৃপা, অমনি রাম! এসে উপস্থিত। 
রামী বটব্যালকে ডেকে আন্বে।  বটব্যাব.ছুদ টুকু হাঁতে করে 
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নিদ্বে আমাকে দিবেন। তা হলে দোষ কেটে গেল।. আমার 
ব্রাহ্মণের, দান লওয়৷ হল। 'তোমারও ব্রীক্গণকে দেওয়! হ'ল। 
দেখলে শাঞ্কি স্ন্ম ! প্রতি কথায় কত কৌশলের, কত বিদা! 
বুদ্ধির পরিচয় রয়েছে।' এমন সনাতন হিন্দু ধর্মকে লোকে 
আজ কাল “ছু পাতা ইংরাজি গড়ে অবমাননা কোরতে আরম্ভ. 
করেছে। ব্যাটার! না! পড়ে শুনেই পঙ্গিত।» 

: উপস্থিত ব্যক্তিগণ ভট্টাচার্য মহাশয়কে ধন্য ধ্ত করিতে 
বাগিল। ও | 

টার যারা 
নিত হইযাছেন। সেই নিদ্রা পরিপন্ধ না হইতে হইতে রামা 
গিয়া তাহাকে জাগ্রত করিল। কিন্তু বাবুর বাটা হইতে ডাক 
আসিয়াছে ফেলিবার যো নাই। তখন রামীকে তামাক দিতে 
বলিলেন। , রাম তামাক আনিল। বটব্যাল অর্ধ মুদ্রিত নয়নে 
তামাক টানিতে টানিতে পুনরায় নিদ্রিত হইবার উপক্রম দেখিয়া 
রামা পুনরায় ডাঁকিল। তখন বটব্যাল বিরক্ত হয়৷ মাথা 
ভুলিয়া রামার হাতে হু'কাটী সমর্পণ করিলেন। মুখ হইতে 
লাল কাটিয়া বটব্যালের মুখ ও হকার মুখ এক প্রকার যুড়িয়া 
গিয়াছিল। যখন হস্ত প্রসারিত করিয়। বটব্যাল বামার হাতে 
সাকা দিলেন তখন রূপার তারের মতন লালা! লা হইল, পরে 
স্থল নামিয কমে বটব্যালের হাতে, গায়ে লেই লাল পড়িল। 
ৰটব্যাল দক্ষিণ হস্ত দিয়! মুখ মোছায় কিযদংশ সেই হন্তে লাগিল। 
পরে মুখে একটু জল দিয়! একটা পাঁন খাইতে খাইতে পিচের 
ছড়ি একগাছ! লইর! রামার পশ্চাৎ দেহ পরিচালন করিলেন। 
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ক্ষণকাল পরে তটটাচা্্য মহাশয়ের বাটী পৌছিয়া তাহাকে. ছধভার 
হইতে মুক্ত করিয়া তিন জনে বাবুর বাটার. রাস্তা ধরিলেন -. 

রায় মহাশয়ের বাটাতে পৌঁছয় ভট্টাচার্য মহাশয় ও বটব্যাল 
ভালা উভয়েই অন্তঃপুরে গমন করিলেন। দেখিলেন রায় 
মহাশয় মুদ্রিত নেত্রে ধ্যানে বসিয়া আছেন।, ভট্রাচার্য্য 
মহাশয় তদদর্শনে প্রবোধ বাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিল্ন। 
রায় মহাশয় কথা না কহিয়া কেবল মাথা নাড়িলেন। কিন্ত 
অন্তরে ভট্টাচার্য মহাশয় অপেক্ষা আর এক জন গুরুতর ব্যক্তি _. 
যাহার কথা কোন ক্রমেই ফেলিবার মো নাই,-এমন এক 
ব্যক্তি আসিয়া রায় মহাশয়কে সাম্বনা করিতেছে । সে ব্যক্তির 
নাম জঠরানল। বার মহাশয় হঠাৎ তাহার কথা গুনিলে 
লোকে হাসিবে এই ভয়ে অলঙ্ঘনীয় হইলেও এখনও তাহাতে 
কর্ণপাত করিতেছেন না। ক্ষণকাল পরে ভট্টাচার্য মহাশয় 
কহিলেন “আপনি আহার করুন আর নাই করুন, আপনার 
ইষ্ট দেবতাকে উপবাদী রাখিবার ক্ষমতা তো৷ আপনার নাই । 
ইষ্ট দেবতাকে অঙ্নদান করুন 1” ইহা অপেক্ষা আর গুরুতর 
কথা কি হইতে পারে? রায় মহাশয় চক্ষু খুলিলেন এবং ইষ্ট 
দেবতার ভোগের জন্য অন্লানয়ন করিতে কহিলেন। গৃহিনী 
অন্ন আনিয়া সাশ্ব নয়নে সেই স্থানে উপবেশন করিলেন। 
সম্মুখে ভট্টাচার্য মহাশয় ও বটব্যাল, তায়া। অর নিবেদন 
হইলে ইহারা তিন জনেই রায় মহাশয়কে ভোজন করিতে 
অনুরোধ করিলেন। রায় মহাশয় অনুপ দেখিয়া তাহাদেরই 
কথার অস্থমোদন করিলেন। . ষ্ঠ 
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। সার. মহাপযও আহারাদি দমাপন, করিবেন, রে 
অন্তাচলাবলন্থী: হইরেন। তখন ভট্টাচার্য অহাশয়, বটব্যার 
ও বাবু নিজে উপস্থিত বিষয়ের কর্তবযাকর্তব্য নিরূপণ করিতে 
বসিলেন।  ট্টাচা্য মহাশয়ের বুদ্ধি এ বিষয়ে ধেরূপ ঘোরে 
শ্রধন আর. কোন বিষদ্বে নহে। বটব্যাল চট্ষু বু'জিয়া তামাক 
টানেন ও নকল কথাতেই সায় দিয়া যান। অনেক তর্ক 
বিতর্কের পর সকাল বেলার পরামর্শই স্থির হইল অর্থাৎ নকড়ীর 
প্রাঙ্গনে ছু চার খানি গহনা পুতি রাখা হইবে। অধিকন্তু এই 
হইল যে বাবুর একজন ভূত্য এই চুরির গণেন্দা এইরপ নিঙ্ে 
প্রকাশ করিবে, স্থৃতরাং নকড়ীর আর কোন রূপ পরিআাগের 
প্রথ থাকিবে না। 








বিধুমুখী স্বামীগৃছে। 

বিধুষুধী স্বামী গৃহে পৌছিলে দিন কয়েক বাটাতে ছার 
আননের, মীম রহিল লা। লালবিহারী বাবুর, মাতা, এমন 
সুন্দরী, এমন লক্ষ্মী বউ আর কখনও দেখেন নাই।, কি তুরু 
কি নাক,.কি' চোক এমন আর পৃথিবীতে হুয় নাই, হবে না। 
এতদিন তাহার গৃহ-পন্ম খালি ছিল, এন লঙ্গী আসিয়া সেই 
পদে উপবেশন করিলেন। এতদিন ঘর অন্ধকার ছিল এখন 
সেই. অন্ধকার ঘরে প্রদীপ জলির। লালবিহারী বাবুর মাত! 
আর কাহাকেও কোন কার্ধ্য.করিতে বলেন না। যখন যাহ] 
প্রয়োজন .হয় বউমীকে. আনিতে, বলেন। আর কেহ কিছু 
হাতে করিয়া! দিলে লন লন! আর কাহারও হাতের কিছু খাৰ 
লা। সনে কন্ধেন বউ যা তাহার .এ রূপা বিতরণে বড় সন্ধঃ 
থাকেন। সফল বৃদ্ধ লৌকেই.. এই. রূপ মনে করে। 'ভাবে 
অল্প বম লোকদিগকে আঘর করিলে, সর্বাদা নিকটে রাখিলে, 
হখন যাহ! প্রয়োজন হয়.তাহাদিগকে আনিতে ৰা করিতে 
বললে তাহার! বড় সন্ধষ্ট হয়। বন্কত যে তাহা নয় তাহা 
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বালবিহারী বাবুর মাতার জানা দুরে খাঁকুক, আমরাই অনেকে 
যানি না, জানলেও সর্বদা কার্যে পরিণত করিতে পারি না। 
লালবিহারী বাবুর স্ত্রী ফতই মনে মনে বিরক্ত হউন প্রকাশ্যে 
কিছু বলিতে পারেন না। দিন করেক এই ভাবে অতিবাহিত 
হইলে এক্‌ দিবস পাড়ার সকল গিশ্নীর নুতন বধূ দর্শনার্থে 
লালবিহারী বাবুর বাটা উপনীত. হইলেন। লালবিহাঁরী বাবুর 
মাতা সকলকে সমাদরে বসাইয়া নূতন বউকে ডাকিলেন। অদ্য 
রবিবার লালবিহারী বাবু অন্তঃপুরে নিজ গৃহে শয়ন করিয়! 
আছেন, বিধুমুখী স্বামীর পর্যযস্কের গার্থে বদিয় স্বামীর সহিত 
কথোপকথন করিতেছেন। এমন সময়ে দাসী আদিয় ডাকিল। 
লালবিহারী বাবু ইহাতে বিরক্ত হুইয়৷ উঠিলেন। কিন্ত কি 
করেন মাতা ডাকিতেছেন হতরাং বিধুমুধীকে যাইতে দিলেন। 
।কিন্ত যত শীষ্ব পারেন ফিরিয়া আসিতে বলিলেন। 
_ বিধুষুবী ঘোমটায় বদন আবৃত করিয়া রঙ্গভূমিতে পৌছি- 
লেন। . লালবিহারী বাবুর মাতা কহিলেন “এখানে ঘোমটা 
কেন? এ দকলি আমাদের বাড়ীর জোক বোল্পে হয়।. বোন 
বউমা বৌস। একে প্রণাম কর, ইনি তোমার শাগুড়ী রসি- 
কের মা। রমিক যে আমাদের লালবিহারীর কাছারিতে কর্ধ 
করে। উনি তোমার বড়জ। ওকে প্রণাম. কর”. এই রূপ 
জধবা বিধবা যে কয়েক কন ছিল সকলকেই বিধুষুধী প্রণাম করি- 
দেন।" মকলেই “ধনে গুত্রে লক্্ী লাভের” আশীর্বাদ করিলেন 
এবং সকলের মাখার চুল একত করিলে হত হয় বিধুমুবীর এত 
পরমা হইবার জন্য দেবতাদের নিকট অনুরোধ: করিলেন 1 
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অনন্তর বিধুমুখীর পিতা মাতা বর্তমান আছেন কিনা, তীহার 
কয় ভাই, কয় ভঙ্গ, কাহার কোথায় বিবাহ হইয়াছে, কাহার 
কয় সম্তান ইত্যাদি সমস্ত আবশ্কীয় বিষয় অবগত হইয়া পান- 
শুপারি গ্রচণাস্তর মকলে বিদায় হইলেন। বিধুষুখীও স্বামীর 
নিকট প্রত্যাগমন করিলেন । 

এ সমস্ত বর্ণনা শীঘ্রই হইয়া গেল কিন্তু কায্যে পারণত হুইতে 
বিলম্ব হইয়াছিল। রাস্তায় ফড়াইয়' কিন্বা অন্য কোন স্থানে 
লোকের আগমন প্রতীক্ষা করা কত কষ্টকর তাহা যাহারা 
প্রতীক্ষা না করিয়াছে তাহার! সহজে বুঝিতে পারে না। “পলকে 
প্রলয়” ঘদি কখন জ্ঞান হয় তবে এইক্নপ প্রতীক্ষা! করিয়া থাকি- 
বার সময়েই হইয়া থাকে । বিধুমুখীকে বিদায় দিয়! লালবিহারী 
বাবুর তাহাই অদ্য জ্ঞানে হইতেছিল। মনে মনে মাতার উপর 
কত রাগ করিলেন তাহা! বলা যায়- নাঁ। প্রতীক্ষা করিতে 
করিতে ভাহার নিদ্রাকর্ষণ হইল। লালবিহারী বাবু নিত্রিত 
হইলেন। চিত্র চাঞ্চল্য হেতু সে নিপা অল্লক্ষণের মধ্যেই 
ভাঙ্গিয়া গ্লেল। কিন্তু লালবিহারী রাঁধুর বোধ হইল তিনি 
অনেকক্ষণ নিদ্রিত ছিলেন। বিধুমুখী এখনও ফিরিয়া আইসেন 
নাই দেখিয়! তহার পূর্বের রাগ ছিগুণ বাড়িয়া উঠিল। মাতাঁকে কি 
বলিয়া তাহার অন্যায় বুঝাইয়৷ দিবেন, কাহার দ্বারা বলাইবেন 
এই রূপ ভাবিতেছেন, এমন দময় হাসিতে হাসিতে বিষুমুখী 
4৮১48 লালবিছারী 
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করে আমার ঘাড় ভেঙ্গে গেছে। আর এমনও দেশের. কথা? 
এর এফ যিল্ুও কি বোঁধযার যো নেই? তুমি ভাই আমাকে 
বাড়ী পাঠিয়ে দা যে ছুটে! কথা কয়ে বীচি।» 

লালবিহারী বাবু কহিলেন “কি, ব্যাপাঁরট! কি শুনি ।» 

, বিধুযুখী সে কথার জবাব ন দিয়া কহিলেন “আচ্ছা! তোমার 
কখ! তো বেশ বুঝতে গারি, আর কাকর কথ বুঝতে পারি না 
কেন? তখন যদি জানতীন এমন দেশে আসতে হবে তা হলে 
কি ্ 
-  বিধুমুখীর কথ। শেষ না হইতে লীলবিহারী বাবু কহিলেন 
“আবার সেই পুরাণো৷ কথা ভুলছে।? এত সাদ্ধি সাধনা কোরলাম 
এত খোষামোদ কোরঙলাম তবু সেটা তুলবে না? এখন আজ 
কি হলে তাই বলো” .. 
 প্ঝাঞ্জ কি হলো তাঁর কিছু বুঝতেও পারি নি, বোলতেও 
পারি না এক করা এই ষে তোমার হেড কেরানীর মা, সেরেন্তা- 
দায়ের শীলী, তোষার মুহুরী খুড়ী এদের পার প্রণাম করে করে 
: জাঘবিহারী বাবু এই কথ গুনিয়' কহিলেন “আচ্ছা! তৃমি 
৮৮৮ নিতে জিজ্ঞানা 
ছি 2 কত 
: সবিধুমুদী পারের, কক্ষে প্রবেশ করিলে লানবিহারী বাবু 
মাতাকে ডাকিলেন। .মাঁত। উপস্থিত হইলে ৰহিলেন “তোমার 
'ক্কি বৃদ্ধিসুদ্ধি একবারে লোপ পেয়েছে 1” ৃ 
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আজ আবার কি হলো ?” 
- লালবিহারী জিজ্তাসিলেন “কে কে এসেছিল ?” 

লালের মাতা । অন্য কেউ তো আসে নি। তোমার 
কাছারির হেড কেরাণীর মা, দেরেস্তাদারের পীশী,, পেফারের 
খুড়ী_ 

লাল। নি জা করালে? 

লালের মা। ই! সকলকেই.তে। বউ মা প্রণাম করেছেন। 
কারুকে তে বাকী রাখেন নি? আমি বুড় মানুষ বটে কিন্ধ 
কেউ যে অকল্যাণ করে যাবেন কি শীপ দিয়ে যাবেন এমন 
কাজ আমি করিনে। লালবিহারীর মাতা ভাবিলেন বে 
সকলকে প্রণাম করা হয় নাই মনে করিয়া লালবিহারী বাবু রাগ 
করিয়াছেন। বি পালের গৃহ হইতে অনি আর হাদি 
বাধিতে পারেন ন!। 

লালবিহারী বাবু মাতার কথা গনি রাধত হইয়া কহিলেন 
“সকলকেই প্রণাম করিয়েছ খুব করেছো। আমার মাথা মুণ্ড 
তুমি কি লোকের কথাও এখন বুঝতে পার না? আমি বোলছি 
যারা আমার চাকর, যাঁরা আমার কাছে সমন্ত দিন াড়িয়ে 
থাকে তাদের বাড়ীর লোককে আমারাম্্ী প্রণাম কোরবে এটা 
অপমানের কথা না! ?” ও 

লালবিহারী বাবুর মাতা একটু থামিয়া কহিলেন “মরা 
যা দেখেছি তার কি আর এখন কিছু নেই। তুমি কলিকাতায় 
যে বাবুদের বাড়ী রশন্দে আর পড়া শোনা! কত্তে দ্কারা হে! 
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আামর! ধখন গঙ্াঙ্গান কোরতে গিয়ে তোমাকে দেখতে যেতাম 
তখনি প্রণাম কোরতো ? তুমিও তো তাঁদের বাড়ী চাকরি 
কোরতে ? . 

বারূদে আগুণ লাগিলে যেরূপ জলিয়া উঠে মাতার কথা 
গুনিয়া লীলবিহারী বাবু মেইন্ধপ রাগত হইয়! উচ্চৈঃস্বরে 
কহিলেন “যাও যাওতুমি এক্ষণই বেরোও, আমার বাড়ীতে তোমার 
যায়গা হবে না।” এই বলিতে বলিতে বিছান| হইতে উঠি 


নক্ষত্র বেগে বাঁটার বাহিরে চলিয়! গেলেন। 
 তদাঁরকে। 


দ্ধ দিনের ছবরীত পরামর্শ অুলারে রভাষে রায় মহা, 
শয়ের বাঁটীয়্ একজন কার্ধ্যকারক খানায় খবর দিল বাবুর 
একটী জানালার গরাদে ভাঙ্গিয়! রাখিয়া গেল। থানার দারগ! 
রহিমুল্লা খা কমেক দিবস কোন মোকর্দমা উপস্থিত না হওয়ায় 
অত্যন্ত অর্থ কষ্টে পড়িয়াছোছ। ত্রিশ টাকা বেতন গান তাহাতে 
দশ বার জন পরিবার প্রতিপালন করিতে হয়।, তিনটা ঘোড়া 
রাখিতে হয়। একখানা পানকী ও আট জন বেহারা রাখিতে 
হয়।.:এতস্িক্ন সাত আট. জন দাস, দাসীর খোরাক .পোঁশাক 
ও.রেতন ধিতে হয়। এমন অবস্থায় মাঝে মাঝে মফষঃম্বল 
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তদার়কে না যাইতে পারিলে যে কষ্ট হয় তাহা ষাঁহার৷ পুলিসে 
কাধ্য করেন তাহার! ভিন্ন কাহারও বুৰিবার সন্ভাবনা নাই। 
বিশেষ সম্মুখে মহরম তাহাতেও খ! বাহাদুরের বাঁটাতে বিস্তর 
খরচ হইবে ও চিরকাল হইয়া আদিতেছে ন্ুতরাং সে খরচ খর্ব 
করিবার যো নাই। খা সাহেব বিষম ফীঁপরে গড়িয়া অদ্য 
প্রাতে উঠিয়া নমাজ পড়িয়া তাহার বাটার সম্মুখে পুক্করিণীর 
বাধ! ঘাটে চিন্তাকুল চিত্তে বলিতেছেন “আল্লা ভেজ, আল্লা 
ভেজ।” এমন সময় রায় মহাশয়ের বাটার লোক গিয়! চুরির 
সংবাদ প্রদান করিল। ভাই সাহেব আহ্লাদে আটিখান। 
তখনি লোকটাকে তামাক দিতে বলিয়া আপনি বয্তরাদি পরিয়া 
সুসজ্জিত হইবার জন্তে গৃহ্যধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । 
. দারগা সাহেব বাহির হইয়া আসিলে কনে্টবল দিগের মধ্য 
মহ! হুলুস্থুলু পড়িয়া গেল, কে কে তাহার সহিত মফঃন্থলে 
যাইবে। সকলেই বেকার বসিয়া আছে, সকলেরই অর্থাভাব। 
অনেক তর্ক বিতর্কের পর বাছিয়া বাছিয়া পাচজন লইয়৷ দারগা 
সাহেব রায় মহাশয়ের বাটাতে যাত্রা করিলেন। ৰ 
রায় মহীশয়দিগের বাটাতে পৌছিয়া দারগা সাহেব গ্রামের 
সমস্ত চৌকিদারদিগকে ভলপ  করিলেন। চৌকিদারেরা 
কীপিতে ঝাঁপিতে আমির! পৌছিলে দারগাঁ সাহেব দকলকে 
কাধিযা ফেলিয়া ভুতা মারিবার আদেশ করিলেন কেননা তাহারা 
রাত্রিতে চৌকি দেয় না। রাত্রে রীতিমত চৌকি দিলে চুরি 
হইবে কেন? চৌকিদারেরা অপমান ও নিগ্রহ নিবারণের জন্য 
নিজ নিজ সাধ্যমত কেহ চারি টাকা কেহ বা পাঁচ টাকা দিয়া 


১১৬ হরিষে বিষাদ । 
নিষ্ঠৃতি পাইল। অনন্তর তাহারা কেহ ত্বৃত, কেহ পাঁঠা, কেহ 
চাউল ইত্যাদি দ্রব্য আহরণার্থ চতুর্দিকে নিষ্কান্ত হইল। 
_ কনষ্টেবলের! ইত্যবসরে গ্রামের মধ্যে যে যে লোকের প্রতি 
কখনও. কোন সন্দেহ হইয়াছে তাহাদিগকে ধরিয়া আনিয়া 
পৃথক পৃথক-স্থানে বন্ধন করিয়া! রাখিল। একে অন্যের কাছে 
যাইতে পারে না, কিন্ত সকলেই নিজ নিজ পরিবারাদির সহিত 
দেখা করিতে পায়। কেন পায় তাহ! কে বলিবে? 

এদিকে রায় মহাশয়, বটব্যাল ও ভট্টাচার্য্য মহাশয় কিঞ্চিৎ 
.দুরে সমবেত হুইয়া আছেন “এবং আগ্রহ সহকারে আর এক 
ব্যক্তির আগমন প্রতীক্ষা! করিতেছেন। দরগা সাহেব গ্রম়ো- 
জনীয় সংখ্যক লোককে দৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া! রায় মহাশয়কে 
কহিলেন “কৈ মহাশয় যার প্রতি আপনার সন্দেহ হয়েছে তার 
বাড়ী নিয়ে চলুন।” রায় মহাশয় যে ব্যক্তির প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলেন দে এখন পর্য্যন্ত না আসায় রায় মহাশয় কহিলেন “দ্বারগ 
সাহেব অনেকক্ষণ বকাঁবকি কোরেছেন, একটু তামাক খান, 
: এই যাচ্ছি» এই বলিয়া ভূত্যকে তামাক দিতে বলিলেন। 

দারগা সাহেবের তামীক খাওয়া শেষ না হইতে হইতে 
লক্ষণচন্ত্র গুপ্ত আসিয়! উপস্থিত হইল | লক্ষণের বয়স ৩০। ৩২, 
্তামরর্ণ, অপেক্ষাকৃত স্থল, একটু বেঁটে, অত্ান্ত মিষ্টভাষী, 
কাহাকেও চটায় না, নিজেও কাহারও, উপর চটে না। গালি 
দিলেও লক্ণকে রাগান যায় না। গ্রামে বিবাদ বিসম্বাদ যেখানে 
যাহা হইবেক লক্ষণ তাহাতে মিশ্রিত থাকিবেই থাকিবে । লক্ষ- 
পের বিষয় আশয় নাই, কোন ব্যবসায়ও নাই। ঝগড়া কলছে 
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থাকাই তাহার ব্যবসায় এবং তাহাতেই অক্লেশে সংসারধাতরা 
নির্বাহ করে। লক্ষণকে সকলে জানিয়। শুনিয়াও লক্ষণের 
সাহায্য লইতে হয় ও লক্ষখকে প্রসন্ন রাখিবার জন্য অর্থ দান 
করিতে হয়। কোন মোকর্দাম! মামলায় যদি এক পক্ষে লক্ষ- 
ণকে না ডাকে লক্ষ অনাঠৃত অপর পক্ষে গিয়া উপস্থিত হইয়৷ 
তাহার সাহায্য করে। এই জন্যই রায় মহাশয় লক্ষণকে 
ডাকিয়া পাঠাইয়াছিলেন, এবং সে বতক্ষণ না আইমে ততক্ষণ 
কোন কার্ধ্য করিতে ইচ্ছা! করেন নাই। 


লক্ষণ আসিয়া উপস্থিত হইলে রায় মহাশয় দারগ! সাহেবকে 
ডাকিয়া প্রথমতঃ বৈঠকখানার জানলার গরাদে ভাঙ্গা দেখাইলেন। 
দারগ! সাহেব দেখিয়াই লক্ষণকে জনাস্তিকে ডাকিয়া লইয়া 
গেলেন। দারগা সাহেবের সহিত যে লক্মণের আঙ্গাগ আছে 
তাহা বলা বাহুল্য । গ্রামস্থ সমস্ত বিবাদ বিষমবাদেই লক্ষণ নিব 
থাকায় দারগা, বক্সি উকীল, মোক্তার ইত্যাদি অনেক লোকের 
সহিত তাহার আলাপ ছিল। ূ 

দারগা লক্ষণকে ডাকিয়! বলিলেন “একটা গরাদে ভেঙ্গে 
একজন লোক গ্রবেশ কোরতে পারে ন|। দ্বিতীয়তঃ স্ত্ী- 
লোকের অলঙ্কারাদি বৈঠকখানায় থাক! অসম্তব। এন্ধূপ মোক- 
দ্মা চালাইতে ইইলে অধিক ব্যয়ের আবস্তক। আমি যা 
বোল্ছি তা ধুঝেছ? তুমি এসমন্ত ভরি 
বুঝিয়ে বল!” 

জাপনি যা বলেছেন সে উচিত কথা। নিজ 


১১৮ হরিধে বিষাদ । 
বিবেচন! কৌরবেন। এই বলিয়া লক্ষণ, নিন 
রানার হাতা! 

মিথ্যা কথা সাজান কত কঠিন তাহ! সকলে জানেনা। 
যাহারা সহজ মনে করে তাহারা কখন মিথ্যা মোকদ্দম! করে 
নাই। কৌন না কোন দিক হইতে এমন ফাঁক বাহির হইয়া 
পড়ে যে অনেক দিনের পরিশ্রম, অনেক অর্থ বায়, অনেক 
ভাবনা চিন্তা এক মুহূর্ত মধ্যে সমন্তই মিথ্যা হইয়া! যায়। একটা 
গারাদে ভাঙ্গিয়া যে একজন লোক প্রবেশ করিতে পারে না তাহা! 
না রায় মহাশয়, না তটটাচার্ধ্য 'মহাঁশয় কাহারও হ্দয়ম হয় নাই। 
এবং স্ত্রীলোকের ব্যবহারোপযোগী অলঙ্কারাদি যে বৈঠকখানায় 
থাকিবার কথা নহে তাহাও কেহ বিবেচনা করিয়া দেখেন নাই। 
যখন লক্ষণ আসিয়া এই কথা বাবুকে ও ভট্টাচার্য মহাশয়কে 
কহিল তখন তাঁহার! যেন নিজ ভক্গের পর গাত্রোথান করি- 
লেন। বায় মহাশয়ের কপালে ঘর দেখা দিল। খেলাপ এজা- 
হারে গড়িলে কি ফল তাহা তিনি জানিতেন। ভ্াা্ধ্য মহা- 
শয়ও চিন্তিত হইলেন। বটব্যালের হস্তে ছ'কা ছিল। তিনি 
ভাড়াতাড়ী ভট্টাচার্য মহাশয়কে কহিলেন “কা নিন মহাশর, 
আমার হঠাৎ অস্থুখ হয়েছে।” এই বলিয়া হুক! ভটাচার্ধ্য 
মহাশয়ের হাতে দিয়া গাড়ী লইয়া বাহিরে গেলেন পরে গাড়,টা 
হাতে করিয়া বাটা চলিয়া গিরা একজন ভৃত্য দিয় গাড়, পঠি 
ইয়! দির্সেন, নে জার মে দি না বাপের বাটা 
আসিলেন না। রি 
; জারা 


সপ্তদশ পরিচ্ছে। ১১৪৯ 


স্থির হইল যত টাকা বায়হয় করিবেন, কিন্তু দারগা! সাহেবের 
দ্বারা এই ছুইটা, কথা উল্টাইয়৷ লইবেন। জানালার একটা 
গরাদে ভাঙ্গিয়া চুরি হইয়াছে একথ! এখনও অধিক প্রকাশ 
হয় নাই, অনায়াসে বদলির! অন্য একরূপ করা যাইতে পারে। 
লক্্ণকে এইরূপ ভাবের কথা বলিয়া দারগ! সাহেবের নিকট 
পাঠাইয়া দিলেন । 

পুত্র শোক পাইলে বে জারা 
শুনিয়া দারগ! সাহেবের ততোধিক কষ্ট হইল। ঘত টাকা 
ইচ্ছা লইতে পারিতেন কিন্তু নিজের পায়ে নিজে কুঠার 
মারিয়! রাধিয়াছেন। যখন রায় মহাশয়ের বাটার লোকে 
প্রথমে গিয়া পুলিমে খবর দেয় তখন ভায়রিতে জানলার 
একটা গরাদে ভাঙ্গিয়৷ অলঙ্কার চুরি হইয়াছে এই কথা 
লিখিয়৷ আগমিয়াছেন। সে ডায়ারির নকল পুলিস সাহেবের 
নিকট গিয়াছে, এখন নে কথা বদল করিয়া আর কোন কথ! 
লিখিবার যো নাই। ইহা! অপেক্ষা আর অধিক 'আক্ষেপের 
বিষয় কি? ইহা অপেক্ষা অধিক মনস্তাপ আর কিসে ?হইডে 
পারে? যাহা হউক দারগা সাহেব এক্ষণে ঝোপ বুঝিতে 
পাঁরিলেন, উপযুক্ত কোপ মারিতে পারিলেই হয়। বলা 
বাছল্য যে পুনিসের লোক মে বিষয়ে কখন অন্ঞতা প্রকাশ 
করে না। দারগা সাহেবও উপস্থিত ক্ষেত্রে সেরূপ করেন 
নাই। যতদূর পারিলেন কথিয। লইয়া সকলে একত্র হইয়! 
নকড়ীর বাটা গমন করিরেন। লক্ষণ টাকা কড়ির বিষয় 
ছ্ির করিযাই নকলের পূর্বে নকড়ীর বাটীতে গমন করি" 


১২৭ ইরিষে বিষাদ। 


যাছে। বাবুর বাটাতে যাহা, পাইয়াছে তাহার উপর কমার 
কি পাইবায় সম্ভাবনা এই তায়ার চিন্তা । কিন্ত নকড়ী নগ্ন 
কিছু দিনও না! এবং ভবিষাতে যে কিছু দিবে তাহাও বলিল 
না। 'মোকদম! চলিলে যে লমন্ত বিপদ হইবার সম্ভাবনা, 
জেল, জরিমানা ইত্যাদি এ সমস্তই লক্ষণ গুকাশ করিয়া 
নকড়ীকে সবিস্তারে জানাইল, এবং লক্ষণকে কিঞ্চিৎ অর্থ 
দান, করিলে এ সম্ত বিপদ কখনই হইবার মন্তাবনা নাই 
তাহাও' বুঝাইয়৷ দিল, কিন্তু তথাপি নকড়ী ভুলিল না। 
সে চুরি করে নাই, তাহায় কিছুই হইবেন! এই তাহার দৃঢ় 
বিশ্বাস। কাহাকেও এক গয়দা ঘুস দিবে লা এই তাহার 
পণ |. সুতরাং লক্ষণ মেখানে কিছু পাইল না । ারগা 
সাহেব যথেষ্ট গাইয়াছেন, সুতরাং লকড়ীর নিকট কিছু 
পাইবৰার জন্য বিশেষ হডধ করিলেন না। যথা বিধানে নকড়ীর 
প্রাঙ্গন খুঁড়ি অনঙ্কারাদি বাহির করি! গ্রামের পাঁচজন 
' ভদ্র লোকের দমক্ষে লেখাপড়া করিয়া অলঙ্কার মহ নকড়ীকে 
চালান দিলেন। 








আসামী চালান। 


নকড়ী কোন বিপদ আপদে পড়িলে অথবা কোন মোকর্দমা 
করিতে হইলে সর্বদাই নলিনের নিকট পরামর্শ লইত। নলিন 
বে নিজে পরামর্শ দিত তাহা নয়। উকীল মোক্তার আমলা 
ইত্যাদি অনেকে নলিনকে স্নেহ করিত। নকড়ীর যখন যে 
রকম পরামর্শ দরকার নলিন তখন সেইরূপ লোকের নিকট 
হইতে আনিয়। দিত । নবড়ীর এটা একটা মহৎ জোর। 
এই জোর আছে বলিয়৷ নকড়ী এই উপস্থিত বিষয়ে কাহাকে 
ভয় করে নাই এবং লক্ষণ ও দরগা! উভয়ের কাহাকেও ঘুষ 
দেয় নাই। | 

: নলিনের নিকট হইতে. এইরূপ সর্বদা উপদেশ ও 
পরামর্শ পাওয়ায় নকড়ীর মোটা মুটা আইনের হু এক 
কথা লেখা ছিল? কিন্ত আইন এক রূপ, পুলিস আর এক 
রূপ । নকড়ীর শেখা ছিল লাক্ষীরা যায়! বলিবে, যাহার! 
সাক্ষ লইবে তাহাদের তাহাই লিখিতে হইবে, এবং স্পট 
দোষের প্রমাণ না হইলে কেহই তাহাকে হাজত দিতে 

৯১ 
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পারে না। থে রাবিতে ছুরির কথা এজেহার হইয়াছিল 
সে রাত্রে নকড়ী বাহির হয় নাই একথা মঙ্গলা দ্বারা 
প্রমাণ হইল' কিন্তু তাহাতে কোন ফল দর্শিল না। নক- 
ড়ীকে যথা বিধানে বন্ধন করিয়৷ দারগা সাহেব থানায় 
চালান দিলেন। লক্ষণ চালান দিবার সময়ও নকড়ীকে 
ক্ছু খরচ করিতে কহিল। নকড়ী তখনও স্বীকার হইল 
না। লক্ষণ কহিল “নকড়ী তুমি নিজ' দোষে মোলে, বড় 
বন্ধু হয় গালে তুলে দেয়, কিন্ত না গিলিলে কার দোষ ?+, 

যতক্ষণ নকড়ী বাড়িতে ছিল. ততক্ষণ নকড়ীর মাতা 
কিছুই ভয় পায় নাই.। কেবল সকলকেই গাি দিতে- 
ছিল। গরিব লোক আইন কানুন বোঝে নাঁ। আসামী, 
ফরিয়াদ, দারগা,-বকপী ইহাদের নাম শুনিয়া ভন্ন পাইত, 
কিন্তু ন্বচক্ষে জীবন্ত দরগা 'দেখে নইি।, যখন দেখিল 
দারগাও সাধারণ মানুষের মতন তখন: তাহার ভয় ঘুচিয় 
গিয়া মাহদ হইল। . বিশেষ নকড়ী যে চুরি করে নাই ইহা 
সত্যই, তবে কেন ফারগা তাহাকে. .ধরিবে? এই সাহসে 
ভর করিয়া সকলকে গালি দিতেছিল। কিন্তু যখন দেখিল 
নকড়ীকে দড়ী দিয়া, বাঁধিয়া লইয়া . চলিল তখন উচ্চৈম্বরে 
দিয়া উঠিয়া মঙ্গলার ছুই হস্ত ধরিয়া কহিল প্মঙ্গল, এর 
উপায় কি রল। যদি এক লাকা লাগে তা হেব, 
আমার নকীকে এনে দে: 1, 5) 

মঙ্গল যদিও মামার ছখে হধিত, জাগি অই অব- 
কাশে নিজ্গের হুঃ. একটু. প্রকাশ রিয়া .লইল।. হঙ্গলের 
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বিবাহের সম্বন্ধ. অনেক দিন. গ্সবধি হইতেছিল। নক্ষড়ী 
৬৯ টাটাকা, খরচ করিলে. বিবাহ হইয়। যাইত, কিন্তু নক- 
ড়ীর মাতা মঙ্গলের বিবাহের কথ! উত্থাপন হইলেই নকড়া 
কথা কহিবার পূর্বেই কহিত “এত টাকা! কোথায় পাব ?” 
যেন তাহার হাঁতে কিছুই নাই। অদ্য যখন নকড়ীর 
মাতা এক শত টাকা দিতে স্বীকার করিল তখন মঙ্গল 
আর পূর্বের কথা বিশ্মৃত হইতে পারিল না। তাহার মনে 
বড় ছুঃখ হইল। রাগ হইল না। একটা চাকর রাখিলে 
বাৎসরিক যে খরচ হয় মক্লের বিবাহে নে খরচও হইবে 
না। মঙ্গল চাঁকরের অপেক্ষা অধিক কার্ধা করে। কিন্ত 
মঙ্গলের বিবাহের জন্য নকড়ীর মাতা সে খর করে নাই || 
মঙ্গল সেইজন্য মনোহ্ঃখে কহিল “ আই এখন. এক শ 
টাকা খরচ কোরতে পার, কিন্তু আমার বিয়ের জন্য তো 

৬* টা টাকা কখন দিতে পার নি 1” 

নকড়ীর মাতা বিপদে পড়িয়া জ্ঞানশূন্যপ্রায় হইয়াছে রে 
যেরূপ কথা কহিল সেরূপ কহিত না। . বলিল “আমার নক+ 
ডীকে আমাকে এনে দে আমি তোর বিয়ে এক মাসের মধ্যে 
দিব।”৮ . 

মঙ্গল এ কথা ন| হইলেও নকড়ীর উদ্দেশে যাইত বস্তৃতঃ 
সে নিতান্ত ম্নাছুঃখেই নিজের বিবাহের কথা বনিয়াছিল 
অধিক বেলা হওয়া সত্থেও মঙ্গলা আর তিলার্ধ গৌণ না৷ করিয 
বাটী হইতে নিষ্কাস্ত হইল। খানিক দূর গমন করিয়া হঠী 
ঘামিল। ভাঁবিল কোথায় যাইবে, কি ক্রিবে, কাহার নিকট 
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পরামর্শ জিজ্ঞাসা ফরিবে। ক্ষণকাঁল চিন্তা কিতা মনে করিল 
নপিনের কাছে ধাওয়াই শ্রেয়ঃ। কিন্তু খরচ পত্র না লইবা 
গেলে কি হইবে? অতএব পুনরায় বাঁটাতে আসিল। 
নকড়ীর মাতা মঙগলকে দেখিরা হর্যোৎফুল্প হইয়া! জিজ্ঞাসা করিল 
“নকড়ী এসেছে?” | 
. মঙ্গল যেজন্য ফিরিয়! আঙিয়াছে তাহা! বলিল। তখন 
নক়ীর মাতা কাদিতে কীদিতে মঙ্গলকে দশটা টাকা বাহির 
করিয়া দিল। মঙ্গল টাকা লইয়া প্রস্থান করিল।.. 

মনোরম! নকড়ীর বিপদের কথ শুনিয়া! যৎপরোনাস্তি চিন্তিত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু এতক্ষণ লোক জনের ভিড় থাকায় নকড়ীর 
বাটী যাইতে পারেন নাই। নকড়ীকে লইয়া সকলে চলিয়া 
গেলেই মনোরমা নকড়ীর মাতার নিকট আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। মনোরমাঁকে দেখিয়া! তাহার কান্না দ্বিগুণ বাড়িল। 
মনোরম! বিস্তর প্রবোধ দেওয়ায় নকড়ীর মাতা কিঞ্চিত ঠা 
হইল। নকড়ীর মাতাকে প্রবোধ দিবার জন্য মনোরম! একটা 
গল্প. করিলেন, সেই গল্পটা বর্ণনা করিয়্াই এ অধ্যায় শেষ কর! 
যাইবে। গল্পটীর মর্ম এই যে পাপ না করিলে কখন ক্লেশ হয় 
না। যাহার পাপ নাই তাহার ছুঃংখ নাই, আর শত পাপী মধ্যে 
একজন পুণ্যবান থাকিলে, সেই এক পুণ্যবানের জোরে শত 
পাপী বাঁচিযা যাঁয়। গল্পটা এই ;--এক দির্বঘ কোন স্থানের 
এক হাট-হইতে অনেক লোক ফিরিয়া আদিতেছিল। কাল 
ধর্মের সায়কালে দিম্মগুল মেঘাচ্ছন্ন হইয়া ভয়ানক ঝাড়, বৃষ্টি ও 
বজ্জাঘাত হইতে লাগিল। এই বিপদের. সময় ১২জ্ন লোক 
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রাস্তার নিকটবর্তী এক দেবালয়ে আশ্রয় লইল। অনেকক্ষণ 
হইল কিন্তু বৃষ্টি ও বজাঘাত থামে না। পরন্ত বোধ হইতে 
লাগিল যেন সেই দেবালয়ের চতুঃপার্থেই প্রবল বজ্জীঘাভ 
হইতেছে। তদ্দর্শনে দেবাঁলয়ের অভ্যন্তরস্থ লোকে বিবেচনা 
করিল থে তাহাদিগের মধ্যে কাহারও না৷ কাহাবুও পরমায়ু 
ফুরাইয়াছে। অতএব এই প্রস্তাব করিল যে এক জন করিয়া 
দেবালয়ের নিকটবর্তী এক অশ্বখ বৃক্ষ স্পর্শ করিয়া আসিবৈ। 
যাহার পরমায়ু শেষ হইয়াছে সেই বজ্জাঘাতে মরিবে। এই বার 
জনের মধো এক ব্যক্তিকে লোকে হীব! বলিয়া ডাকিত। সে 
কাহারও সঙ্গে বিবাদ করিত না, কাহাকেও প্রবঞ্চনা করিত না, 
কাহারও নিকট হইতে কিছু ফীঁকি দিয়া লইতে পারিত না। 
সকলেই তাহার সহিত প্রবঞ্চনা করিত, তাহাকে বৌক। বলিত 
ও তাহার নিকট হইতে দ্রব্যাদি ঠকাইয়া লইত। সে এই 
প্রস্তাবে অসন্মত হইল। সে বলিল ঝড় বৃষ্টি চিরকাল থাঁকিবে 
না। ক্ষণকাঁল পরে থামিবে তখন সকলেই বাঁটী যাইতে পারিবে । 
কিন্তু তাঁহার কথায় সকলেই উপহাস করিল এবং কেহ হাবা 
কেহ বোঁকা বলিয়া! তাহাকে বিদ্রপ করিতে লাগিল। অনন্তর 
আর এগাঁর জনের ঘে প্রস্তাব হইয়াছিল তদন্থুদারে এক এক 
জন করিয়া অশ্ব বৃক্ষতলে গিয়। বৃক্ষ স্পর্শ করিয়া ফিরিয়া 
আপিতে লাগিল । এই রূপ এগার জন বাহিরে গিয়া বৃক্ষ স্পর্শ 
করিরা আদিল। এবার হাবার যাইবার কথ|। ঝড়, বৃষ্টি, 
বঙ্জাঘাত পূর্ববৎ প্রবলবেগে 'হইতেছে। হাবা মনে করিল 
তাহারই পরমাঘু শেষ হইয়াছে। সে ফোন মতেই বাহির 


হ২৬ হরিষে বিষাদ । 


হইতে চাহে না । অপর এগার জন তাহাকে জোর পূর্বক 
দেবালয় হইতে বাহির করিয়া দিল। হাবা তখন বৃষ্টিতে ভেজা 
অপেক্ষা বৃক্ষতলে যাওয়া ভাল মনে করিয়া অশ্বথ তলে গেল, 
অমনি দেবালয়ে অশনি পতন হইল ও তাহার অভ্যন্তরস্থ 
এগার ব্যন্তি এককালে প্রাণত্যাগ করিল। ঝাড় বৃষ্টি থামিয়া 
গেল। একমাত্র হাঁবা প্রাণ লইয়া বাটা ফিরিয়া! গেল। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


মোকর্দমা পেশ। 


মঙ্গল বাটা হইতে দ্বিতীয়বার নিষ্রান্ত হইয়া রাস্তার আর 
কোন স্থানে দেরি না করিয়া একেবারে লালবিহারী বাবুর 
বাটীতে উপস্থিত হইল। নলিন সকলের আহারাদি হইলে নিজে 
আহার করিয়া গুইয়াছে মাত্র এমন সময় মঙ্গলের স্বর শুনিয়া 
ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বাহিরে আদিল। দেখিল যথার্থই মঙ্গল 
উপস্থিত। বাটার কুশল জিজ্ঞাস! করায় মঙ্গল সংক্ষেপে তাহার 
মাতুলের অবস্থার পরিচয় দিল। নকড়ীকে চোর বলিয়া বন্ধন 
করিয়া, লইয়া গিয়াছে গুনিয়। নলিনের কি পর্যানত কষ্ট হইল তাহা 
বর্নাতীত। কিন্তু তখন কোন কথ! না কহিয়া৷ অথবা কোন 
আশ্বীদ না. দিয়া রন্ধনশালায় গিয়া মঙ্গলকে আহীর্য্য দ্রব্য যাহা 
কিছু ছিল তাহা দীন করিয়! অন্তঃপুরে চলিয়া গেল,। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ১২৭ 


পাঠকবর্ণ অবগত আছেন যে বিধুষুখী নলিনকে অত্যন্ত স্নেহ 
করিতেন। কলিকাতা হইতে আমিবার অগ্রেই বলিয়াছিলেন 
যে নলিনের যাহাতে রন্ধন না করিতে হয় তাহা করিবেন কিন্ত 
এতক অন্য আর একজন ব্রাহ্মণ না পাওয়ায় সে প্রতিজ্ঞা পূরণ 
করিতে পারেন নাই। তথাপি নপিনের কষ্ট যত পারেন লাঘব 
করিয়া দিয়াছেন। নলিন স্থথের ছুঃখের কথা যখন যাহা উপ- 
স্থিত হইত বিধুমুখীর নিকট বলিত। অদ্য নলিন নকড়ীর 
কথা আদ্যোপান্ত বিধুমুখীকে কহিল। বিধুমুখী সমস্ত শ্তনিয়া 
যাহাতে নকড়ী খালাস হইগ্না যায় তাহা করিবেন প্রতিজ্ঞা 
করিলেন। নলিন আশ্বস্ত হইয়া বাহিরে আসিয়া মঙ্গলকে সমস্ত 
কথা ভার্গিয়৷ বলিল। 

পরদিবস প্রত্যুষে বিধুমুখী নলিনকে ডাকাইয়া তথাকার ভাল 
ভাল উকীল যে ছুই তিন জন ছিল তাহাদিগকে ওকালতনামা 
দিতে বলিলেন। নলিন এই পরামর্শ অন্ুদারে মঙ্গলকে 
সমভিব্যাহারে লইয়া! গিয়! যখ।বিবি ওকালতনামা দিল। অনন্তর 
মঙ্গল বাটা চলিয়া গেল। নলিন লালবিহারী বাবুর বাসার 
অবস্থিতি করিতে লাগিল। 

নিয়মিত দিনে * লালবিহারী বাবুর কাছারীতে নী 
মোকর্দমা পেশ হইল । লালবিহারী বাবু ইতি পৃর্কেই মোকর্দমার 
সমস্ত হাল অবগত ছিলেন। বাদির পক্ষের সাক্ষ্য লইয়া, প্রতি- 
বাদির কোন কথ না গুনিয়াই মৌকর্দমা ডিসমিদ করিয়া রাগ 
মহাশয়নকে এবং তাহার ভূতা দিননাথ ঘোষের নামে শিথ্যা সাক্ষ্য 
দিবার জন্য এক মোকর্দম! উপস্থিত করিলেন ! 


১২৮ হরিষে 'বিষার্দ 1 
কোথায় রাম রাজা হইবেন, না হইয়া বনে চপলিলেন! রায় 
মহাশয় কোথায় নকড়ীকে জেলে দিয়া নিজে হাসিতে হাসিতে 
বাটা যাইবেন, তা না হইয়া নকড়ী হাসিতে হাসিতে বাটা গেল, 
তাহাকে হাজতে লইয়৷ চলিল। জামিন না দিলে খালাস হইবেন 
না। লালবিহারী বাবু অবিলম্বে সর্বোৎকৃষ্ট উকীল যাহারা ছিল 
তাহাদিগকে ডাকিনা পাঠাইলেন কিন্তু তাহারা সকলেই 
“নলিনের পক্ষে” ওকালতনামা লইয়াছে, বলিল । রার মহাশয় 
শুনিয়া অবাক হইলেন। তখন তাহার প্রথম জ্ঞান হইল নকড়ী 
কি রূপে, ও কাহার দ্বারা মোকর্দমার যোগাড় করিয়াছে । তখন 
নকড়ীর উপর যে রাগ ছিল তাহা অপেক্ষা সহস্র গুণে নলিনের 
উপর রাগ হইল। রাবণ যেমন প্রতিজ্ঞা করিরাছিল যুদ্ধে জী 
হইলে সর্বাগ্রে বিভীষণকে শাস্তি দিবে রায় মহাশয়ও প্রতিজ্ঞা 
করিলেন উপস্থিত মোকর্দমা হইতে উদ্ধার পাইলে নলিনকে 
শেখাইবেন। | 
- পায় মহাশয় অপর একজন উকীলকে জামীন দিয়া নিজে ও 
ভৃত্য উভয়ে সেই দিবল বাটা চলিয়া আসিলেন। - 
- এদিকে ভট্টাচার্য মহাশয়, বটব্যাল, লক্ষণ চন্্র গুপ্র ইত্যাদি 
অনেকে রায় মহাশয়ের আগমন প্রতীক্ষা করিয়া রায় মহাশয়ের 
বৈঠকখানায় বসিয়া আছেন।. দকলেই উৎকণ্টিত, সকলেই কি 
হইল গুনিবার জন্ত ব্যাকুল। - কিন্ত রাত্রি অধিক হইল অথচ 
কোন লোকও 'আইমে না, বাবু নিজেও আইফেন না। তামাক 
টানিতে টানিতে বটব্যালের নিদ্রাকর্ষণ হওয়ায় বটব্যাল হাই 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ। ১২৯ 
তুঁড়ি দিয়া দিয়! বিরক্ত হইয়া ভট্টাচার্য্য মহীশয় কহিলেন “বটব্যাল 
ভায়৷ একটু বেড়িয়ে এম 1” বটব্যাল আঃ উঃ ইত্যাদি ব্যাকরণে 
যত উপসর্গ আছে তাহার প্রায় সকল গুলি উচ্চারণ করিয়া 
দেহূপ গাধাবোটের নোঙর তুলিলেন। কিঞ্চিৎ অগ্রসর হই- 
যাই জন কতক লোৌক আসিতেছে দেখিতে পাইলেন। অতঃপর 
কে আসিতেছে জিজ্ঞাসা করায় জানিতে পারিলেন যে এতক্ষণ 
পরে রায় মহাশয় ও তীহার সমভিব্যাহারিগণের “ প্রবেশ ” 
হইতেছে । অমনি তথা হইতে উচ্চস্বরে কহিলেন * ভট্চাজ্জি: 
দা এরা এলেন।” বটব্যালের কথা শুনিয়া বৈঠকথানায় যে 
সমস্ত অমাত্যবর্গ সমবেত ছিলেন তাহারা সকলেই দরজার নিকট 
আদিলেন। পরে রায় মহাশয়ের দল নিকটবর্তী হইলে ভট্টাচার্য 
মহাশয় জিজ্ঞাস! করিলেন “ সমাচার মঙ্গল তো?” কেহই উত্তর 
দিল ন!। ভট্টাচার্য মহাশয় দ্বিতীয় বাঁর জিজ্ঞাস! করিলেন “বলি, 
সব ভাল তো ?” এবার উত্তর ছলে রায় মহাশয় কহিলেন ছ 
বোলছি।” 
একটু পরে আগ্বক ও বৈঠকখানার দল উভয়ে সম্মিলিত 
হইয়া, নিঃশষে বৈঠকথানাঁয় প্রবেশ করিলেন। বৈঠকখানার 
নিকটবর্তী গৃহে রায় মহাশয়ের বাটার স্ত্রীলোক পরম্পরা আসিয়া 
জানলার দ্বারে দীড়াইয়াছে। লকলেই ব্যগ্র, কেহ কিছু বলি- 
তেছে না, কেহ যেন জোরে নিঃশ্বাস ছাড়িতেছে না। 

সকলে বৈঠকথানায় প্রবিষ্ট হইলে ভট্টাচার্য মহাশয় দীপা- 
লোকে দেখিলেন রায় মহাশয়ের মুখ ম্লাল) চক্ষু দীপ্রিহীন, ও্াধর 
গছ । দেখিয়া আর কিছু ধরিজ্ঞাসা করিতে ছটটচারধ্য মহাশয়ের 


১৩৯ হরিষে বিষাদ । 
নাহম হইল না । বটব্যাল চক্ষ মুত্রিত করিয়াই থাকেন স্তরাং 
এ সমস্ত দেখিতে পান নাই। তিনি জিজ্ঞানাকরিলেন “খবর কি?” 
রায় মহাশয়ের চক্ষু হইতে বাম্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। 
কথা কহিতে চেষ্টা করিলেন বাক্য নিঃসরণ হইল না। তদ্র্শনে 
তাহার. সমৃতিব্যাহারী একজন ম্মন্ত বৃত্তান্ত খুলিয়া বলিল। 
ভ্রাচাধ্য মহাশয় গুনিয়! দীর্ঘনিঃশ্বীস ত্যাগ করিয়! “হরি, হরি” 
বলিয়া চুপ করিলেন, লক্ষণ চুপে চুপে তথা হইতে নিজ বাটা 
প্রস্থান করিল। বটব্যাল কহিলেন “ এখন উপায় ?” 

ক্ষণকাল কেহ, কিছু বলিল ন!। পরে ভট্টাচার্য মহাশয় 
কহিলেন “আর ভদ্র লোকের জাত মান বাঁচান ভার হ'ল 
ইতর লোকে এপ প্রশ্রয় পেলে সর্বনাশ হবে। সকৰি 
কালের ধর্ম! কলির শেষ উপস্থিত! আরও যে কি হবে 
'ব্লা যায় না! ধর্ম কর্ম তো একেবারে লোপ হয়েছে। 
 একোদীষট শ্রাদ্ধ আর. কেহই করে না। আন্যশ্রান্ধ ন] 
কোরলে নয় বোলেই অদ্যাপি লোকে কোরছে। দিনকতক 
পরে .তাঁও উঠে. যাবে। কলির প্রভাবে, ০৪ থাকবে 
না।% 

_: অকলেই বিষাদে পরিপূর্ণ, শোকে ষগ্ন, অপমানে খে 
তগ্া়। স্ৃতরাং ভট্টাচার্য মহাশয়ের কথা শেষ হইলে, 
আর কেহ কিছু বলিল.না : ৃ 

. ৰটধ্যাল ভায়ার.ছ একবার নামিকা ধ্বনি টী ৃ 
রদ য্হাধর . তক্ছুবণে . কহিলেন, “ বটব্যাল. তায .বাত্রি 
ধিক ভূ'ল, চল বাড়ী যাই” পরে সকলের, রতি দৃষ্টি করিয়! 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৩১ 


কহিলেন “আমার ছোট .কন্যাটা অন্য অত্যন্ত পীড়িত, 
এখানে না এলে: নয়, তাই এসেছিলাম, এক্ষণে অদ্যকার 
মতন বিদায় হই, কল্য এমে এ. ' টিষযের যা (মংপরামর্শ - 
হয় তা করা যাবে।” 

সভা ভঙ্গ হইল, যে যাহার নানি? গেল। স্নান 
মুখে চিন্তাকুল চিত্তে রায় মহাশয় বাটার, অভান্তরে গরম্ন 
করিলেন । |? 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


শনিবার, নলিনের ছুটি লইবার দিন। 

লালবিহারী বাবুর আদালতে মোকরদ্মা শেষ হইলে 
নকড়ী, মঙ্গল ও নলিনের আর আনন্দের সীমা রহিল না। 
হুকুম হইবার পরেই নকড়ী পাঁটা কিনিয়! নিকটবর্তী কালীর: 
মন্দিরে বলিদান করিল । নলিন সেই সমভিব্যাহারে ছিল । 
তিন জনে হামিতে হাঁিতে সিনদুর চন্দন বিভৃবিত ও পুষ্প' 
মাল্যে বিম্ডিত হইয়া দেবালয়ে হইতে বাহিরে আসিল এ 

আদা শনিবার । 'নিয়মানুসারে ' অদ্য: নলিনের বাটা 
যাইবার দিন। কিন্তু :মৌকদমাঁর কি হয়' মা হয় পূর্বে না 
জানায় নলিন লালাবিহারী বাবুর 'নিকট ছুটা লয় 'দাই'। যখন 
মোরা জীত: হইল এবং নফত়ী ও মঙ্গল উভয়ে বাটা যাইতে 


১৩২ ছরিযে বিষাদ।  * 


উদাত হইল তখন নলিন বিধুমুখীর নিকটে গিয়া কহিল 
“দিদি আজ আমি ছুটী লই নাই, কিন্তু ছুটী চাইলে আজ 
পেতাম। আজ আমার বাঁড়ী যাবার দিন। কেবল নকড়ীর 
কি হয় এই তয়ে বাবুকে কিছু বলি নাই। এখন নকড়ী বাড়ী 
যাচ্চে, যষ্টি আপনি অন্থগ্রহ করে আমাকে বিদীয় দেন তবে . 
আমিও নকড়ীর সঙ্গে যাই। নকড়ীর মাতা আমাদের একত্র 
দেখলে বড় খুনি হবে। আমরা সকলেই গরিব মানুষ । পরস্পর 
যার যে রূপ সাধ্য সাহাব্য কোরে থাকি । নকড়ী আমাকে যে 
কত ভাল বলেছে তা৷ বল্তে পারিনে। আপনাকে যে কত 
আশীর্বাদ করেছে তাহা! এক মুখে. বল! যাঁয় না 1% 

বিধুমুখী কহিলেন “তা যাবে, সঙ্ছন্দে বাড়ী যাও। কিন্ত 
দাদা, আমাদের ছেড়ে যেতে কি তোমার মনে কোন হুঃখ 
হয় না? তোমার দিদি তোমাকে ভাল বাসে সত্য, কিন্তু আমি 
যে ভাল বাসি তা কি তুমি টের গাওনা? তুমি যে পরিশ্রম 
কোরছ তা কি আমি জানি ন1? আমার প্রতিজ্ঞাও আমি 
তুলি নাই, কিন্তু দাদা, আর একজন লোক না৷ পেলে 
আমি কি করি? তুমি মনে কর আমি তোমাকে চাকরের মতন 
দেখি। কিন্তু যদি আমার অন্তরে প্রবেশ হতে পারতে, যদি 
আমার মনের কথ টের পেতে, যদি অন্তরঃকরণ কেটে 
দেখাবার হ'ত তা হলে টের পেতে তোমার. আপন দিদি 
আমা অপেক্ষা তোমাকে বেশী স্নেহ করেন না? 
- নলিন. বিধুষুধীর কথ গুনিয়। আর নিছে কথ! কহিতে 


বিংশ পরিচ্ছেদ ১৩৩ 
বগি 'কাতরস্বরে কহিল “আপনি | কোরেছেন, তা আমি 
বন্ম জন্মাস্তরেও ভূলিতে পারব না। .আপনি যে আমাকে স্নেহ" 
করেন তা কি আমি জানি না। কিন্তু আপনি অন্থুগ্রহ করে 
আমায় দিদি বলতে দেন। যদ্দি আপনি কিছু না' বোলতেন তা 
হলে আমি আপনাকে মা বলে ডাক্তাম। জন্জাবধি আমি 
মাতার ধার ধারি না। আমাকে শৈশরাবস্থায় রেখেই তিনি 
মরেন। আমার বাপ মা সকলেই আমার তগ্বী। ভগ্নী বোলে 
ডাকলে আমার যত সুখ হয় অত আর কিছুতেই হয় না। 
পরমেশ্বর বুঝি গরিবের 'ছুঃখে দুঃখিত হয়ে আপনাকে বোলে 
দিয়েছিলেন এই অনাথকে ভাই বৌঁলো। তা নৈলে আমার 
এত নখ হবে কেন? আমি রাজ্য পদ পেলে যে সুখী না 
হতাম আপনাকে দিদি বোলে আমার সে সুখ হয়। তবে 
বাড়ী ধেতে চাই কেন. যদি জিজ্ঞাসা করেন তবে এই মাত্র 
নিবেদন করি, আমি আপনাকে ভক্তি করি বটে, কিন্তু আরও 
অনেকে আছে যারা 'আপনাকে ভক্তি করে। আমা অপেক্ষা 
যেবেশী ভক্তি করে তা নয়। আমি কাযমনোবাক্যে যতদুর” 
পারি আপনার পুজা করি ও করিব, পরমেশ্বর জানেন আমার 
কথা সত্য কি না, 'কিস্তু এক কখা এই আপনাকে এত প্লোকে- 
ভক্তি করে কিন্ধ,আার দিদিকে আমি ছাড়া আর কেহই ভক্তি 
করে না।.. আষি যদি. না. মাঝে মাঝে যাই তাহা, হ'লে 
দিদির যেংকি:ক,হয় তা ঘদি আপনি জাতে: পারাতেন-.. 


৭ এদূর বলিয়া নিন কাযিয়া জিনিষ, কার ডা টি 
পারিল ন!। রর 2 


১২. 


১৩৪. হরিষে বিষাদ 

বিধুসুখী নিজের হস্তে নলিনের হস্তধারণ করিয়া কহিলেন 
“দাদা, আমি যা বোলেছি তা কিছু মনে কোরে! না। দেবতা- 
87515515555 
তা হলে আর কিছুই চাই না।” 
মলিন রুহিল “আমি গরিব মানুষ, বিশেষ আপনার চাকর 
আমার কাজ কর্ে আপনি' যদি খুসি হ'য়ে থাকেন তা! 
হলেই যথেষ্ট। ততিন্ন আর যা বৌলেছেন সে কেবল আপনার 
নিজগুণে। | 

বিধুমুখী। ছি নলিন, ত কথা আবার বোলছো!? তুমি 
আমার চাকর? আমার প্রতিজ্ঞা পূরণ হয় নাই বোলেই বুৰি 
তিরস্কার কোরছ? নলিন কাতরম্বরে কহিল “আমি কি 
রোলব? আপনি ক্কপা কোরে আমাকে ভাই বলেন, তা বলে 
কি আমি চাকর মনিব সম্পর্ক বিশ্বত হ'তে পারি ?” 

. খিধুষুবী। তা তোমায় বিশ্বৃত হইতেই হবে। যদি 
তুমি আমাকে যথার্থ তোমার দিদির মতন মনে কর তবে 
আর অমন্*' কথা মুখের আগায় এন না। আর ঘাতে ন! 
আন্তে হয় তা আমি কোরবে!। আজ শনিবার, তুমি পৌম- 
বারে,ফিরে আফবে। যদি সৌমবারের মধ্যে অন্য ত্রাঙ্মণ না পাই 
ভবে আমি নিজেই রধবো, তোমার কষ্ট কোরত্ত হবে না? 

. ললিন। তা হলে আমীর. সর্বনাশ ইবে। মাসে 
প্লসে যে চারটা টাকা দেন তাতেই আমার ও আমার 
দিদির ভরণ পোষণ সমব্য হয়। খি আপনি বনধনাদি ফরেন 
আর রাবু আমাকে রাখবেন না। 


». বিংশ পরিচ্ছেদ । ১৩৫ 


বিধুবী। সে. জন্য ভন্ব নাই। যাতে তোমার 
কোন কষ্ট না হয়ে তোমার ভরণ পোষণ হয় তাতে তে 
তোমার কোন আপন্তী নেই ? 

নলিন। আমি সামান্য লোক আমার কথা ধোরবেন না । 
আপনার অনুগ্রহ কথা শুনে আমি.যেন আর আমাতে নেই। দূর 
হইতে সাষ্টাঙ্গে গুনিপাত করিয়া কহিল “ আপনি আমার মা, 
আপনি আমীর দিদি, আমাকে আর অধিক বৌলবেন না। আপনার 
কপা আমি জম্ম জন্মান্তরেও তুলতে পারবো না। আমি আপনার 
ভৃত্য । আমি আর কিছুই চাই না। আপনার যা ইচ্ছা তাই করুন । 
আমি আপনার ক্রীত. দীস। আমার বাড়ী ঘর ছুয়ার সকলেই 
আপনার পদে । আমি বাড়ী যেতে চাই না, কাহারও সহিত দেখা 
কোরতে চাই না। আপনি আজ থেকে ঘ! বোলবেন তাই 
কোরব, যা নিষেধ কোরবেন তা কোরব ন!। 

নলিনের কথা শুনিয়া বিধুমুখী ক্রন্দন করিতে বাগিলেন। 
ক্ষণকাল পরে ক্রন্দন সম্বরণ করিয়া! বলিলেন “নলিন, যা বলেছ 
ঠিক বটে, আমার অনেক লোক আছে, অনেকে আমাকে আদ্র 
করে, অনেকে আমার কথা শোনে কিন্তু তোমার সেই... একমান্র 
তন্ী ছাড়া আর কেউ নাই। যাও তুমি স্বচ্ছনে বাড়ী যাও। 
তোমার ভশ্মীকে আমার শত শত. আশীর্বাদ জানাইও। আর 
একটা কথা উঠ হে ্বিধা হ'লে 
একবার মনোরমকে আমাকে দ্বেখাবে | . 

নলিন। সেকি? প্রতিজ্ঞা কোরতে: হবে কেন? তে 
দিদিকে যি এখানে নিবে আমি তবে কত লোক. কত কথা 


৩7 


১৩৬  হরিষে বিষাদ? 


বৌল্বে _নলিন আর কথা কহিতে পারিল না। তখন বিধুমুখী 
কহিলেন «আমি ত তা বলি নি, তা বলি নি। যদি আমি কথন 
তোমাদের বাড়ীতে ঘাই তবে নিয়ে যাবে কি?” 


- একবিংশ পা 





: লিগ ্্ী নিকট হে বার হই বিমর্য চিন্তে 
'জারবিহারী বাবুর বাসা হইতে বাহির হইল। .ভাহার 'আপন : 
ভম্মী ভিন্ন -মলিমকে “এত মিষ্ট, কথা-এ পর্যান্ত,কেইই' বলে নাই, 
মলিন তাহাই ভাবিতে তাবিতে চলিতেছে । তাহার যে ছুই 
চক্ষু হইতে অশ্রু ধারা পড়িতেছে তাহ! টের পায় নাই। এমন 
সমর লালবিহারী বাবু কাছারী হইতে বাটী আদিতেছেন। 
মলিনের সীশ্রনয়ন ও ব্যাগ হাতে দেখিয়া লালবিহারী বাবু হঠাৎ 
চমকিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন « নলিন কীর্দে কীর্দে কোথায় যাচ্ছ ?” 
ত্বাহার বৌধ হইল যেন নলিনকে কেহ গালি দিয়াছে, নলিন 
“দেই জন্য রাগ করিয়া যাইতেছে, টবানিবরিহ তাহাকে 
14 | 

+ লামরিহারী- বাবুর, কথা অনি কির দাড়ান । 
কহিল "আমি আব বাড়ী বাচ্ছি। নকড়ী আমাদের প্রতিবাসী, 
'সে যাচ্ছে সেই সঙ্গে 'জামিও যাব। আপনার নিকট দুটা নি 
বাই, ভিসা লন গিরি ক 
'তাইযাচ্ছিণ। ... ২... 
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শালাবহারা। কীদ্ছো কেন? ১১০৪ 

.. নলিন লক্িত হই কহিল “ক্কাদি নাই, চোকে কি পড়ে 
ছিল বোধ হয তারই । জন্য জল পড়েছে।” এই বলিয়া নলিন 
বল 

বারে ভা শয়নাগারে যান' অদ্যও সেইন্প গমন শা | 
তাহার শর়নাগারের একটা জানালা না সঙগুধের রাস্তা দেখ! 
যাঁয়। বিধুমুধী সেই জানালায় বঙ্গ সাশ্রলোচনে চিন্তার 
নিমগ্ন হইরাছিলেন। লালবিহারী বাবুর পধ্বনি তা তাহার কর্ণ 
কৃহরে গ্রাবিষ্ট হয় | নাই। স্ৃতরাং' বিবী ্জাবস্থানেই 
রহিলেন। 

লালবিহারী বাবু অগ্রসর হই বিন শকি। হয়েছে? 

একেবারে বাহজ্ঞান শূন্য যে? এই বলিতে ' 'বলিতে' নিজেও 
সেই জানালার নিকট গন করিলেন,। বিুুখী হঠাৎ মুখ 
কিরাইলেন। লালবিহারী বাবু দেখিলেন বিমুখ চক হইতে 
অশ্রধারা বহিতেছে।। অমনি তাঁহার নূলিনের কন্দনের কথা 
সাপ: হইল। মুখ ভুলিয় দেখিগেন: থে, 'নবিন রাস্তা দিয়া 
যাইতেছে। এখনও তাহার, বাটার সন্মুখের রাস্তা (অতিবাহিত 
করিয়া দ্র বহি হইতে পারে নাই। ্ 

ূ লালবিহারী বাবু গৃহে প্রবেশ করিবার ই টুনিনকে 
কাদিতে দেখিয়া আসিয়াছেন।। পিন ঘে পান্তা ফাইতেছে 
সেই রাস্তার প্রতি একা্র দৃষ্টি করিয়া বিধুদুবী কাদিতেছেন। 
নলিনকে ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসা করায় ক্লে রলীদিতেছে এ কথ। 
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শ্বীকার করে নাই। বিধুমুখীকে ভ্রন্দনের কারণ ছিজ্ঞানায 
বিধুমুখী কহিলেন "সে আবার কি কথা, কাঁদবো কেন? বস্ততঃ 
নলিন ও বিধুমুখী উভয়েরি চক্ষু হইতে জল পড়িতেছিল কিন্তু 
চিন্তায় নিমগ্ন থাকায় উভয়ের কেহুই তাহা! জানিতে পারে নাই । 
কেহই শ্বীকঁর করে নাই যে কাদিতেছে। 

দেখিয়। গুনিয়া লালবিহারী বাবুর মনে যে কি ভাব হইল 
তাহা অনুভূত হইতে পারে কিন্ত বর্ণনা করা যায় না। তাহার 
স্জু শরীর ঘুরিতে বাগিল, মুখ ম্লান হইল চক্ষু, সুখ, কান হইতে 
অগ্জি বাহির হইতে লাগিল, হস্ত পদ কীপিতে লাগিল, কপালে 
ঘর্্ম ছুটল, লালবিহারী বাবু হঠাৎ পর্যযক্কের এক পার্থ বসিয়া 
পড়িলেন। : মিনা তি দির লিজনিরা “তোমার 
মুখ অমন হয়ে গেল কেন?” 

_ জালবিহারী বার্‌ 'অতি কষ্টে উর ফিলেন পহঠাৎ মাথা 
ঘুরে উঠ্লো।» 

-বধুসুখী নিকটবর্তী আলমারি হইতে ল্যাবেগারের শিশি' 
খুলিয়া একটু জ্যাবে্ার লালবিহারী বাবুর মাথায় দিতে গেলেন। 
লালবিহারী বাবু জোর ক বিধুষুধীর হস্ত সরাই়া কহিলেন 
“আর কাজ নাই, একটু পরেই তাল হবে এখন” তখন তিনি 
একখানি পাখা আনিয়া লালবিহারী বাবুর গানে বাতাস দিতে 
গেলেন। লাধরিহারী বাবু ভাহাও দিতে দিলেন না। তখন 
বধুমুখী নিব হত্ডে লালবিহারী বাবুর চাপকান খুলিতে গেরোন। 
লালবিহারী বাবু 2 হস্ত সজোরে নিজের চাপকুুন হইতে 
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বিধুযুখী বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার আর 
হ'য়েছে কি?” 

লালবিহারী। যা অদৃষ্টে ছিল? 

বিধু। বলিসেকি? ভেঙ্গেই বলনা? 

লালবিহারী বাবু কোন উত্তর না দিয়া তাড়ি বাদি 
ত্যাগ করিয়া বাহির বাটী গমন করিলেন । | 

যে দ্রব্যের অনুসন্ধান করা যায় তাহা পাইলেই লোকের 
আনন্দ হয়। কিন্তু এরূপ জিনিসও আছে যাহার জন্য বেছ 
কেহ ষৎপরোনান্তি অনুসন্ধান করে। অমুসন্ধান করিয়া যদি না 
পায় তাহা! হইলে আহ্লাদের সীমা থাকে না, পাইলেই অপার 
হুঃখ উপস্থিত হয়। লালবিহারী বাধু কাছারি হইতে আমিবার 
সময় বাটার বাহিরে নলিনকে ও বাটার অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হুইপ 
বিধুমুণীকে দর্শনাবধি এই ভ্রবোর অনুসন্ধানে নিয়োজিত 
হইলেন। রবযটা কি তাহা পাঠকবর্গ জানিতে গারেন। -১5/. 

“আপনার মান আপনার ঠাই” এই প্রবাদ। প্রবাদ যে 
সত্য তথ্বিষয়ে কাহারও সন্দেহ হইবার কথা নছে। | 

নিজের জিনিস লোকে যেরূপ ঘন্ব করে ভিত আর কেহই 
করে না। লোকের মাঁন লোকের বিবেচনা 'সর্ঝ . প্রধান 
জিনিস। সুতরাং সকলেই নিজের মান রক্ষার্থে যতদুর যন্ধ 
সম্ভব তাহ! করিয়ী থাকে । অনেকে এরূপ ঘনত্ব করিয়াও নিজের 
মান রক্ষা করিতে নমর্থ হয় না। | 

নিজের মান মন্ত্রম রক্ষার ভার অপরের হস্তে নাস্ত হইলে 
তিন জরা স্করেই অনুভব 
করিতে পারেন। এ 
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পুরুষের মান সন্তরম রক্ষার ভার অপর পুরুষের হস্তে পড়া 
নিতান্ত মন্দ নহে। পুরুষ বুদ্ধিমান, বলবান, বিবেচক। কিন্ত 
স্রীলোকের হাতে পড়িলে? ভ্রীলোকের বুদ্ধি কম, বল কম, 
বিবেচনা কম, বাটার বাহিরে যার না, লোকে কোন্‌ বিষয়ে কি 
বলে শুনে' না, জানে না।  একূপ অবস্থায় স্লীলোকের, করে 
মামি সন্্রম কিরূপ সংরক্ষিত হইবার: সম্ভাবনা |. _বালবিহারী বাবুর 
হ্ঠাৎ এই কথা মনে হইয়া তাহার মান সন্ত্রম বংরকষিত হইতেছে 
কিনা তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। বেরূপ দেখলেন, 
(অর্থাৎ বাটার বাহিরে এবং অভ্যন্তরে) তাহাতে বে রক্ষিত 
হয়নাই, ইহাই ভাবিয়া লইলেন। এ বিষয়ে শিশ্িন্ত হইতে 
হইলে প্রমাণ আরশ্তক। সেই প্রমাণ অনুসন্ধান করা লাল- 
বিহারী বাবুর পরান উদ্ে্ত হই ।. ঠা, 

লালবিহারী বাবুর মনের, নথ চিরকালের জন্য অন্তর্িত 
হ্ই্ল। আহারে, বিহারে, .শ়ন্, উপবেশনে এক্ষণে তাহার 
একই ভাবনা লোকে, কথা .কহিতেছে, লালবিহারী, বাবু 
শুনিতেছেন। ক্ষণকাল নিয় জন্যমনত্ক হন আর কিছুই বুঝিতে 
পারেন, লা। . গন্ধের খেই: হারাইরা ফেবেন,. আবার সমন্ত 
আদ্যোপান্ত না শুনিলে কোন উত্তর.দিতে.পারেন না ,অন্যান্ 
স্থান: অপেক্ষা, কাছারিতে 'ইছার দরুণ অত্যন্ত অস্থৃবিধা হইত। 
কোন লেখা পড়িতে পড়িতে অন্যমনন্ক, হওয়ায় পুনরায় আবার 
'তাহা আদ্যোপান্ত পড়িতে হয়। উকীলদিগের বক্তৃতা শুনিতে 
শুনিতে অনামনন্ধ হওয়ায়, আবার আদ্যোপান্ত “শুনিতে হয়। 
এই হেতু তাহার নিজের আমলাদিগের ও উকীল মোক্তারগণের 
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দকলেরি বিরক্ত জন্মিয়া উঠিল । এ. দিকে যে দিবসের কার্ধ্য 
সে দিবস না হওয়াতে কর্ম বাকি পড়িতে লাগিল, আসামী 
ফরিয়াদ, সাক্ষী অকারণে নিত্য নিত্য আসিতে যাইতে হয় 
বলিয়া৷ এবং তত্দিবন্ধন খরচের বাহুল্য জন্মায় এই কল কারণে 
অনন্তষ্ট হইতে আরম্ভ করিল। মুলতবী কাজের জনা কালের 
সাহেব কড়া কড়া চিঠী লিখিতে লাগিলেন । 'মোকর্দমা করিতে 
ফেরী হওয়ার ফারণ তাহার, বিপক্ষে: বেনামি দরখাস্ত গড়িতে 
আরম্ত.. হইল।. সংক্ষেপত' লাঁলবিহারী বাঁধুর আর মানসিক 
নিবাস 

যতক্ষণ বাটীজত থাকেন লীপবিহারী-বাধু করত সিন কখন 
কো ডা যাই দেখিতে 
পান নলিন বাঁটার মধ্যে গমন করিয়াছে অমনি নিজেও বাটার 
মধ্যে গমন করেন। তাহার হ্ৃৎপিও ধক ধক করিয়া! কাপিতে 
থাকে,-হস্ত পদও কম্গিত হয়, মুখ চক্ষু প্রায় রল্জ শৃন্ত দেখায়। 
ভাবেন, কি না জানি দেখিব। কিন্তু কিছুই মনন ন! দেখিয়া 
অপেক্ষাকৃত হর্যোৎফুল্প হইয়া ফিরিয়া, আইসেন। কাছারি 
থাকিতে থাকিতেও এইরূপ কখন কখন করিতে. আস্ত, করি- 
লেন। বিধুমুখীকে বলিয়। যান যে নিয়মিত যে'লমগ্া বাটা 
প্রত্যাগমন' করেন অদ্য সনে সময় আসিতে পারিবেন'না। বৈকাঁ 
লিক আহার) দ্রব্য কাছারি পাঠাই দিতে বলেন। কিন্তুসে 
দিরস নিয়মিত সময় পর্য্যস্ত থাক! দুরে থাকুক তাহার দ্ব.তিন 
ঘট! পূর্মেই ফিরিয়া আইসেন। রাস্তায় আদ্দিবার.সময় মন:ঘে 
কিরূপ হয়, তাহা বল! ছূঃসাধ্য, কিন্ত বাটী আগমন করিয়া বাছা 


১৪২ : হয়িষে বিষার্দ। 
দেখিতে আসিয়াছেন তাহা না দি রি জিডি 
প্রফুল্ল হন। 

পূর্বে সন্ধ্যার পর রী দিন মুনসেক 
বাবুর বাসায়, কোন দিন ডাক্তার বাবুর বাসায়, কখন কথন 
বা ছোট আদালতের জজ বাবুর বাসায় যাইত্বেন কিন্তু এক্ষণে 
'আর কাছারি হইতে বাটা আসিয়া কাহারৌ বাসায়. যান না। 
সকলে তামাা বিদ্ধপ করে, লালবিহারী বাবু অন্থ হইয়াছে 
বলিয়া কাটাই দেন। বস্ততঃ ভাবিয়। ভাবিয়া লালবিহারী 
বাবুর শরীর শর্ণ হইয়াছে, অন্নে রুচি কমিয়াছে, দেহের শক্তির 
হাস হইয়াছে। মাটি নিন কন [কিছুই 
ফল দর্শে না। 

বিধুমুখী লালবিহারী বাবুর মনের ভাব কিছুই জানেন না। 
'তিনি সরল ও নির্ল-হৃদয়া, তাহার মনে কোন গোল নাই । 
নিত্য নিত্য নলিনের যাহাতে আর রন্ধন কার্য না করিতে হয় 
তাহারি জন্য লালবিহারী বাবুর নিকট অ:রোধ করেন। 
লাববিহারী : বাবুর মলাগু1 তাহাতে শতগুণ বৃদ্ধি হয় 
তাহার, কিছুই জানেন ন!। লালবিহারী বাবুর রাত্রে নিদ্রা 
হয় না।. বিধুমুখীর যখন চৈতন্য হয় তখনি লালবিহারী বাবু 
শব্যায় এপাশ ওপাশ করিতেছেন দেখিতে পান। লোকে বলে 
মনের আনন্দ অপরকে বর্ণিলে সে আনন বৃদ্ধি হয়, মনের কষ্ট 
অপরকে জানাইলে সে কষ্টের লাঘব হয়। কিন্তূ বালবিহারী 
বাবুর কষ্ট.কাহাকে জানাইবার যো! নাই, কাহারও কর্ণে তাহায় 
বাল্পদাত্রও প্রবিষ্ট করাইবার কখ! সে নহে। নিজের মনাগুণে 
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দিবা। রাত্রি জলিতে লাগিলেন। এতদিনে মনে হইল দিতীয় 
পক্ষের বিবাহ কি ভয়ানক ? যদিও বিতীয় পক্ষে বিবাহ করিলেন 
তবে কলিকাতার কঠিলেন কেন? বিধুমুখী তাহাকে শষ 
বাঙ্গাল বলিয়া ঠাট্টা করিয়াছে । তাহার দেশের কথা বুঝিতে 
পারে না বলিরাছে। ইহা অপেক্ষা তাহাকে বিধুমুধী আর 
কিরূপে দ্বণা করিবে? দেশে বিবাহ করিলে কি বিধুমুখীর স্থার় 
পাত্রী গাইতেন না? অভাব কি? অনায়াসে পাইতে পারিতেন। 
অনেক স্থান হইতে প্রস্তাবও আপিগাছিন। কিন্তু দে সব প্রস্তাব 
তথন গ্রান্থ করেন নাই। এই কি তাহার প্রতিকল? 

লালবিহারী বাবু নিরত. এইরূপ চিন্তার নিমগ্ন থাকেন। কথন 
কথন মনে করেন নবিনকে তাড়াইয়া দিবেন। আবার ভাবেন 
পাচজনে জিজ্ঞাসা করিলে তাহার কোন দোষে তাঁড়াইয়াছেন 
বলিবেন। নল্িন- দেখিতে অনি স্থপাত্র, সকলেই মলিনকে 
ভাল বামে, হঠাৎ তাহাকে জবাব দিলে লোকের মনে সন্দেহ 
ভন্মিবে। আরও এক কথা মনে হইল। নলিনকে তাড়াইপ 
দিলে দেওয়া যাইতে পারে, কিন্ত বিধমুীকে কি করিবেন? 
ঠা রমণীর সহিত কি সহবাস করিবেন? আর যে একবার, 
টা হইয়াছে সে কি আর ভাল হইতে পারে? পরক্ষণেই ন্মাবার 
ভাবেন ভষ্টাই বা বলি কেন? কোনও তো প্রমাণ পাই নাই? 
অতএব আর দিন,কতক থাকিয়া প্রমাণ অনুসন্ধান করা যাউক। 
লালবিহারী বাবুর এইরূপেই কতক দিন গেল, কোনও প্রমাণ 
পাইলেন না। কিন্তু তথাপি তাহার চিত্র স্থির হয় না। অহঃপর 
কি করিলেন পরে জানিতে পারা যাইবে! ' 
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নলিনের সহিত লালবিহারী বাবুর দেখা হুইবাঁর পর তিনি" 
অন্তঃগুরে 'যাহ! গিয়া! দেখিলেন ও তাহাতে তাহার চিত্তে কিরূপ 
ভাবের আবির্ভীব হইল তাহ! পাঠকবর্গ, জানিতে পারিয়াছেম। 
নির্ষিকার-চিত্ত নলিন তদনস্তর নকড়ীর বাসায় গিয়া তাহাকে ও 
মঙ্জলকে সমভিব্যাহারে লইয়! বাটা চলিয়া গেল। 

_নকড়ীর মাতার এ কয়েক দিবস যে অবস্থা হইয়াছিল 
তাহা কল্পনা কর! যাইতে পারে কিন্তু বর্ণনা কর সহজ নহে। 
এক মাত্র পুত্রকে চৌর অপবাদে থানায় লইয়া গিরাছে, তাহার 
কৌন সন্থাদ নাই, দ্বিতীয়ত মল টাকা লইয়া গিয়াছে। সে 
যথার্থ নকড়ীর উদ্ধারের জন্য চেষ্টা করিবে কি না তাহার স্থিরতা 
নাই।, নকড়ীর মাত! কখনই মঙ্গলকে বিশ্বাস করে, নাই, তাহার 
উপর মঙ্গলের.হাতে টাকা পৃডিয়াছে। মঙ্গল টাকা. লইয়া দেশ- টু 
সযাগীুইরে কিনা এই আর এক্তাবনা। ইহার, উপর মঙ্গল 
. বাটা না বাকা নবীর মাতা, ড়া করিতে পারে নাই ইহাও 
কম নখের কারণ নছে। নিয়মিত অজ্যাদ বন্ধ হইলে বে 
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কত কই ছয় ভীহা সকলে বুঝিতে -পারে- দা। প্রথম দিন 
রোদনে অতিবাহিত হইল। কিন্তু শোক চিরকাল সমান. তীক্ষ 
থাকে না। পর 'দিবস স্বভাব শোককে অতিক্রম করিল। কিন্তু 
মঙ্গল বাটা না থাকা হেতু এই স্বভাবের প্রতাপ পুত্রবধূর উপর 
পরিচালিত হইতে লাগিল। তাহারই কুলক্ষণে সৌণার নকড়ীর 
চোর অপবাদ হইল। সে ঘরে আসা অবধিই পদে পদে বিপদ 
ঘটিতেছে। এমন অপর রউ নকড়ীর মাতা আর কখন দেখে 
নাই। নকড়ীর মাতার এত বয়স হইয়াছে কিন্তু এমন বিপদে 
কখন পড়ে নাই। এমন বউ থাকার চাইতে না থাকা ভাল। 
মরে গেলেই উৎপাত যায়। তাহা হইলে অশৌচ অস্তেই 
নকড়ীর মাতা! পুনরায় নকড়ীর বিবাহ দিবে। 

সন্ধ্যার পর প্রাঙ্গনে নকড়ীর মাতা আসীনা, কিঞ্চিৎ 
দুরে বধূ দণ্ডায়মান! । এক জন বক্তা, একজন শ্রোত৷। নকড়ীর 
মাতার প্রতি কথায় বধূর কর্ণকুহরে অমৃত সিঞ্চিত হইতেছে। 
এবং সেই অমৃত চক্ষুহইতে লবণাক্ত জরধারা রূপে নির্মত 
হইতেছে, এমন লমক়ে নকড়ী, মঙ্গল ও নলিন আসিয়া উপস্থিত 
হইল। নকড়ীর মাত! নিজ তীব্রতম স্বরে সন্তাধিল « বানি 
বেলা কার। ও ?” 

 নকডী প্রফুন্থরে উত্তর করিল“ মা আমরা ।” র 

 নকড়ীর কণ্ঠস্বর কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্েই তাহার 
মাত! উচ্ৈদ্থর়ে রোদন করিয়। দ্রুতপদ্ধে নকড়ীর নিকট গ্রিক 
ভাহার হস্ত ধরিয়া কয়িল “তুই কি.আঁমার নকড়ী ফিরে এলি ?” 
: মনক্ষড়ী কহিল "সা স্থির হও, কাদ কেম ?* এই রলিয়! মাতার 
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5৪৬ হরিষে বিষাদদ। 
সত ধরিয়া লইয়া গিয়া নিজে প্রানে বলিল ও নলিনকে বসতে 
বলিল। মঙ্গলও ব্সিল। | 

নকড়ীর মাতা মোকর্দমার বৃত্বাস্ত অবগত হই! যার পর নাই 
সন্তুষ্ট হইল। বায় মহাঁশয় যে খেলাপ এজাহারের দায়ে পড়ি- 
য়াছেন তাহাতে নকড়ীর মাতার হিংসাবৃত্তি সম্পূর্ণপরিতৃপ্ত হইল। 
কহিল “ধেষন কর্ম তেমনি ফল, আদি এক পো ধর্ম আছে, 
চন্র সূর্য্য উঠ্ছে, গঙ্গায় জল আছে। ছারে খারে যাবেন, নির্বংশ 
হৰেন। এখনও হয়েছে কি?” | 

নকড়ী মাতাকে থামাইয়া কহিল “মা গাল দিও না, কার 
কপালে কি হয় বল! যায় না। রায় মহাশয়ের বড় মানুষ, 
আমাকে যখন ইচ্ছা নষ্ট কোর্তে পারেন। একেতো! রাগ 
কোরে আছেন, তার উপর তোমার ওসব কথ শুনলে একেবারে 
জলে যাঁবেন। এখন ওসব কথা ছাড়, আমাদের একটু জ জল 
রাযাাও 

_ নকড়ীর মাতা মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! তীত্র- 
ভাবে কহিল “তোর মামা কি বোল্ছে শুন্লি? চুপ করে বোসে 
আছিস যে? জল তামাক দেন! ? এই কদিন বসে বসে খেয়ে 
বুঝি আর কাজ কোর্তে ইচ্ছা করে না?” 

নলিন শুনিয়া অবাক ॥' মঙ্গলের চক্ষু লাল হইয়াছে কিন্ত 
রাত্রি বলিয়া কেহ দেখিতে, পাইল না। উত্তর করিবে এমন 
সময় নকড়ী.কহিল “মা আমরা একত্রই এসেছি। রিশেষ উকিল, 
ওর জার চলবায় শক্তি নেই। .ও আমার 'যা বরেছে আমার, 
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বাপ তা অপেক্ষা বেশী কোর্তে পারতেন না। জন্ম জন্ম 
যদি আমি এমন তাগনে পাই তবে আর কিছুই চাই নে” 
মঙ্গলের দিকে চাহিয়! “মঙ্গল, বাবা, চিরজীবী হয়ে থাক ।” 
এতদূর বলিয়া নকড়ীর ম্বর.গাট় হইয়া আদিল। নকড়ী আর 
কথা কহিতে পারিল না| . . 

মঙ্গল রাগে কম্পিত-কলেবর হইয়াছিল, কিন্ত বকর 
কথা শুনিয়া তাহার রাগ দুরে গেল, চক্থ্য় হইতে অশ্রু বর্ষণ 
হইতে লাগিল। কথা না! কহিয় গাড়,টী হাতে লইয়া নিকট 
পুক্বরিণী হইতে জল আনিবার জন্য উদ্যত হইল। নকড়ী তদর্শনে 
গাত্রোথান করিয়া মঙ্গলের হস্ত হইতে গাড়,টা লইয়া! কহিল 
“বাবা তুমি বসো, আমি নিজেই জল আনছি।” মঙ্গল গাড়, 
ছাঁড়িবে ন1। অতঃপর উভয়েই একত্র হইয়া পুক্করিণীতে গেল। 
নলিন তথায় আর থাক! অনাবশ্তক মনে করিয়া নিজের বাটা 
গমন করিল। 

নকড়ীর মাত। দেখিয়া গুনিয়া অবাক হইল। তাহার পাষাণ 
হৃদয়ে পরের ছুঃখ কখনও প্রবেশ করিতে পারে নাই। মঙ্গলের 
যে কষ্ট হইতে পারে, পরিশ্রম হইতে পারে একথ! কখনও তাহার 
মন মধ্যে প্রবেশ করে নাই। মঙ্গল. একটা কাঠের মানুষ এই 
রূপই তাহার সংস্কার ছিল। নকড়ীও এতকাল মঙ্গলকে কোন 
বিশেষ মিষ্ট কথ! ছে নাই। হঠাৎ তাহার মুখে; এরূপ কথা 
শুনিয়া নকড়ীর মাত। বিশ্মিত হইল এবং কিঞ্চিৎ রাগও. করিল। 
যতক্ষণ নলিন প্রাঙ্গনে বসিয়াছিল ততক্ষণ চুপ করিয়া, রহিল। 
নলিন চলিয়া গেলে পুত্রবধূর উপর আপাততঃ স্নেই রাগের 


১৪৮ হরিষে বিষাদ। 
অমৃতময় ফল বর্ষণ হইল। নকড়ীর মাতা কহিল "ওরে পোড়ার 
মুখী সর্বনামী, তুই কি মনে করেছিলি আমার ছেলেটা 
চিরকালের জন্যই গেল, তাই এক কলসী জলও আনিস নি? 
মনে ভেবেছিলে বুঝি এই টাকা কড়ী নিয়ে বাপের বাড়ী গিয়ে 
স্থখে বসে থাবে? আমি থাকতে তা হচ্ছে না। ওয়ে আমার 
কি হবে? এমন ছুরাশা তো কখন গুনি নি দেবিও নি।” 
নকড়ীর মাতার এতদূর বতুতা হইলে নকড়ী ও মঙ্গল আসিয়া 
উপস্থিত হইল। ্তরাং বক্তুতাও শেষ হইল । কোন প্রতিবন্ধক 
না হইলে নকড়ীর মাতা! এনসপ বক্তৃতা! যতক্ষণ ইচ্ছা ততক্ষণ 
করিতে পার । অপরাপর বক্তাদের মত চসম! চক্ষে দিতে হয় না 
জলও খাইতে হয় না। একাদশীর দিবস নিরঘ্ু উপবাঁস করি- 
যাও ছু তিন ঘণ্টা এরূপ বক্তৃতা করিয়াছে তাহা আমি বিশ্বস্ত 
সুত্রে অবগত আছি। | 

ক্ষণকাল পরে রন্ধনাঁদি হইল, নকড়ী ও মঙ্গল উভয়ে আহা- 
রাদি করিয়! ভাত ঘরের বারাওীয় বসিয়া তামীক খাইতেছে। 
মঙ্গল তামাক খাইতে খাইতে কহিল “মামা ভাতের কাছে 
বিছুই না) আজ কদিনের পর ভাত থেয়ে যেন শরীরটা! জুড়াল। 
বাঁড়ী থেকে যাবার আঁগের রাত্রে ভাত খেয়েছিলাম আর আজ 
খেলাম ।” 

: নকড়ী বিশ্বয়াপ্ন হইয়া কহিল * কেম এ চারি বিন কি তুই. 
ভাত খাস নি?” ূ 

-মঙ্গল। কোথায় পাঁব। সীল বেমা উঠে উনের বাসার 
যাই আর ১১ টার সময় ফিরে আসি, এ্রসেই কাছারি যেতে হয়। 


ছাবিংশ, পরিচ্ছেদ । ১৪৪ 


আবার ষন্ধ্যার সময় .কাছারি. থেকে এসেই উকীলের বাড়ী যাই, 
আর রাত ৯ টার সময়. ফিরে আমি। এসে আর রণদে ইচ্ছ! 
করে না, চারটা জলপান থেয়ে অমনি অমনি ঘুমিয়ে পড়ি। 

নকড়ী। .বলিস.কি মঙ্গলা? তুই আমার জন্তে এত কষ্ট 
পেয়েছিদ্? এর তো আমি কিছুই জানিনে। এ ধার আমার 
এ জন্মেও শোধ দিতে পারবো না। 255 
তো? 

মঙ্গল। মাম! তবে একটা মনের কথা কব? রাগ কোরবে 

তো? 

*২ নকড়ী। বল বাবা সচ্ছন্দে বলো। তোমার কথার আমি 
চিতল 

মঙ্গল গাঁটম্বরে বলিল “মীম! উচিত 
সহর জায়গা। এখানে এক পয়সায় যে জলপান পাওয়া যার 
সেখানে চার পয়সায়ও তা! পাওয়া যায় না। যদি বেশীখরচ 
করি আই মা হয় তো মনে কোরবেন আমি চুরি করেছি, 
তোমাকে বলে দেবেন আর তুমি আমাকে মারবে। এই ভয়ে 
আমি এ চারদিন পেট তরেও খাইনি” | 

নকড়ী। আর ওসব কথায় কাজ নাই।. ও সব কথা 
শুনলে যেন আমার বুক ফেটে যায়। আমি তোমার উপর 
বিস্তর অত্যাচার করেছি, তা মনে হলে আমার কষ্ট আরও দশ 
গুণ বাড়ে, কিন্তু মা কালী জানেন .আমি নিজে ইচ্ছা পূর্বক 
কখন তোমার গায়ে 'হাত .তুলি নি। এতদূর বলিয়া নকড়ীর 
স্বর গা হইল, নকড়ী আর কথা৷ কহিতে পারিল না।. . মন্গলও 
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চুপ করিয়া রহিল। ক্ষণকাল গয়ে নকড়ী কহিল “মঙ্গল রাত 
বেশী হলো! শোও গিয়ে। কাল সকালে উঠে নলিনদের বাড়ী. 
যেতে হবে। ' নলিন আমার বিস্তর উপকার করেছে । আজই 
হাওয়া উচিত ছিল কিন্তু নানান গৌলযোগে হ'ল না।” এই 
কথীর পর উভয়ে গিয়া শয়ন করিল। 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


ণক্রেবৎড পরিবর্তন্তে ছুঃখানিচ স্থখানিচ।% 

“কারু সর্বনাস, কার পৌষ মাস* সচরাচরই ঘটিয়। থাকে। 
একের ছুঃখে অপরের সুখ একের অনিষ্টে অপরের ইষ্ট এরূপ 
দেখিয়া যাহারা হঠাৎ বিশ্বয়াপন্ন হয় তাহার! পৃথিবীর কাণ্ড 
কাণ্ড অতি অল্পই দেথিয়াছে। আমর! অর্থাৎ গ্রস্থকর্তারা বহদর্শী, 
দূরদর্শী, ুস্মদর্শী। সৃতরাং আমর! এরূপ ঘটনাবলী দর্শন করিলে . 
বিশেষ কিছু যনে করি না। পৃথিবীর গতিই এই, ভাবিয়া 
লই। অতএব আজ নকড়ীর বাটা আনন্দময়, রায় মহাশয়ের 
বাটা নিরানন্দে পরিপূর্ণ ইহাতে আর নূতন কি ভাবনা উপ- 
স্থিত হইবে? রাত্রি অধিক হইয়াছে, নকড়ী শয়ন করিয়াছে, 
তথাপি. তাহার আগমন বার্তা শ্রবণ করিয়! প্রতিবাসীবর্গ একে 
একে আলিতে .লাগিল। নকড়ী শয্যাত্যাগ করিয়৷ বাহিরে 
আসিল্। যে ঘেমন লোঁক তাঁহার সহিত সেই্সপ.আঁলাঁপ করিব ।' 
নকড়ী জেলে গেলে যে আগন্কদিগের সকলেরি কষ্ট হইত এরূপ 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ। ১৫১ 


নহে। তবে যেখানে নকড়ী ফিরিয়া আসিয়াছে সেখানে ছ একটা 
মিষ্ট আলাপ করিয়া আত্মীয়তা প্রদর্শন করিতে আপত্তি কি? 
অনেক রাত্রি কাটিয়া গেল। পরিশেষে নকড়ী শয়ন করিল 1 
কিন্তু সমস্ত দিবসের ভাবনায় ও আহলাদে তাহার ঘুম হইল না। 
গ্রাতঃকালের শীতল বাতাস লাগিয়৷ নকড়ীর একটু নিদ্রাকর্ষণ 
হইয়াছে এমন সময়ে লক্ষণ চন্ত্র গুপ্ত আসিয়া নকড়ীকে ডাকিল। 
নকড়ী উঠিয়া বাহিরে. আঙদিলে লক্ষণ কহিল “নকড়ী তোমীর 
ধে এ মোকর্দমায় কিছু হবে না তা আমি পূর্যেই জান্তেম। 
সুতরাং তুমি যে ফিরে এসেছ এতে আমার্‌ কোন আশ্চর্য্য বোধ 
হয় নাই। তুমি পাপ করনি তোমার ভন্ন কি? গ্রামের 
সকল লোকই তো৷ তোমাকে.জানে 1 যদি প্রয়োজন হতো আমি 
নিজে গিয়ে তোমার পক্ষে সাক্ষি দিতাম। কত্ত ততদূর 
প্রয়োজন হর নাই সেও এক মঙ্গলের বিষয়। আমরা সকলেই 
রায় মহাশয়ের রেয়ৎ সুতরাং প্ররুত মনের ভাব যে যতদুর 
গোপন কোরে রাখতে পারে ততই ভাল।” পরে একটু হাসিয়া 
কহিল “কিন্তু নকড়ী.সেই খরচ পত্র কোর্তে হলো, আমি খন 
বলেছিলাম যদি তখন এর অর্দেক খরচ কোরতে তা হলে এক 
দিনের কষ্ট হতে] না । তা! তো৷ তুমি শুনলেও না বুঝলেও ন1।” 
এই কথ! শুনিয়৷ নকড়ীর ইচ্ছা হইল রায় মহাশয়ের পৃষ্ঠের 
সহিত যে দৃঢ় মুষ্টির পরিচয় হইয়াছিল লক্ষণের পৃষ্টের সহিতও 
তাহার পরিচয় করিয় দেয়, কিন্তু আবার কিসে কি হয় এই 
ভয়ে মনের ভাব গোপন করিয়া রাখিয়া কহিল “আমি তখন 
রাগে বুঝতে পারি নি, নৈলে কি তোমার কথা লক্ঘন কবি 1৮. 
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লক্ষণ। তবু ভাল; আমি যে পরামর্শ দিয়েছিলাম সেটা. 
যেভাল তা টের পেয়েছ এই আমার সৌভাগ্য ।. ফল নকড়ী 
তোমাকে বড় ভাল বাদি নৈলে তোমার জন্তে তখনি বা এত 
চেষ্টা কোর্ব কেন? আর আমিই বা কেন রাত থাকৃতে উঠে 
এসে তোমার সঙ্গে দেখা কোরব ? বলি, আমি যে ভাল বাসি 
সেটা তো টের পেয়েছ ?” 

'নকডী হাই ছাড়া কহিল “তা কি আর আমার জা 
বাকী আছে ?” 

লক্মণ। তা হলেই হলো। আমি দেই কথাটা তোমাকে 
বুঝিয়ে বোল্তে এসেছিলাম । যাই এখন বেলা হলো৷। রায় 
মহাশয়ের বাড়ী যেতে হবে। কি করি তার প্রজা। তিনি 
যাতে মনে না করেন যে আমি তীর বিপক্ষ সর্বদা সেইরূপ করা 
উচিত। কি জানি, তোমার আজ যা ঘটেছে, আমার কাল্‌ 
তাই ঘটতে পারে। বড়র পিরীত বালির বাধ। আজ এত 
যত্ব কোরছেন, হয়তো কাল সুবিধা পেলে আমাকেই বিপদে. 
ফেল্বেন। সে যা হোক আমি এখানে এসেছিলাম একথ৷ 
খবরদার যেন প্রকাশ না হয়। 

নকড়ী। না, তাহবে না। 

. লক্মণ। দেখো ভাই আমার মাথা খাও, খবরদার। 

: নবীর লিক হইতে বিবার হই আদিবার সমর বণ 
ভাঁরিতে লাঁগিল “বাচ্লাম ব্যাটাকে একলা পেয়েছিলাম, অপর 
কেউ থাকলে দেখা করা হতো না। এসব কথ! প্রকাশ হওয়া 
কিছু নয়।-.ব্যাটা-তাতি কিনা তাই ছুকথায়ই ভূলে গেল। 
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ভদ্রলোক হলে কি সহজে আমার কথা বিশ্বীস কোরতে। ? কিন্ত 
ব্যাটার কাছ থেকে যে কিছু আদায় কোরতে পারলাম না এই 
হুখ। কিন্তু এখন সবে কলির জন্ধ্যা বৈভ নয়। এই 
মোকর্দমায় কত ডাল পাল! বেৰোবে কত হ্যাক্সাম হুজ্জত হবে । 
যাবেন কোথা বাঁছাধন। আজ ন! দিলেন কাল দেবেন।” এই 
রূপ ভাবিতে ভাবিতে লক্ষণ ও রায় মহাশয়ের! বাটী উপস্থিত 
হইল। বৈঠকথানায় প্রবিষ্ট হইবার' পূর্বেই যথোচিত বিষষ্ 
বদন হইয় প্রবেশ করিল। 

বৈঠকখানায় ভট্টাচার্য মহাশয়, বটব্যাল ভারা ও অন্তান্ত, 
অমাত্যবর্গ আসীন। দ্বারে প্রতিহারী দণ্ডায়মান । বিশেষ 
আত্মীক্ না হইলে অন্য কাহাকে আল প্রবেশ করিতে দিতেছে 
না। লক্গণ প্রবেশ করিয়া! দেখিল সকলেই বিষন্ন, কেহই কথা! 
কহিতেছে না। লক্ণও চুপ করিয়া বৈঠকখানার এক প্রান্তে. 
উপবেশন করিল। বটব্যাল চর্ম$ন্কু মুদ্রিত করিস্নী জ্ঞান চক্ষে 
তাত্রকুটের সহিত অহিফেনের সঞ্তাব পর্যালোচনা করিতে- 
ছিলেন। হ“কার অগ্রভাগ ক্রমে ক্রমে অবনত হইয়া কলিকাটি 
স্বলিত হই পড়িয়া গেল। চতুর্দিকে আগুন ছড়াইয়। পড়িল।' 
সকলে ত্রস্ত হইয়া উঠিয়া বিছানা হইতে আগুন বাহিরে ফেলিয়া 
দিল। বটব্যাল অগ্রতিভ হইরা বপিলেন “ভাব্তে ভাবতে মনটা] 
এমনি খারাপ হক্জে গেল বে হুকটা হাতে আছে এ আমার মনে 
নাই। বটব্যাল যে পৃথিবীর ভাবন! চিন্তা বিস্থৃত হইরা সিদ্রা 
যাইতেছিলেন তাহ! বলিলেন না,.কখন বলেনও না । যাই হউক, 
এই কাওটা হওয়ায় সকলের মুখ ফুটিল। ভট্টাচার্য্য মহাশয় 


৫৪ সহরিষে বিষাদ। 
কহিলেন “লক্ষ্মণ এ উপস্থিত বিষয়ের বর্তধ)।কওব্য কি তাহা 
স্থির কর।” 

লক্গণ। নারি 

'উ্াচার্য। আমার বিবেচনায় সর্বাগ্রে কোন দৈব কর্ম 
কর! উচিত। নচ দৈবাৎ পরং বলং। কি বল বটব্যাল ভায়া? 

 বটবযাল। অতি: উত্তম কথাই আপনি প্রস্তাব করেছেন 
এ'সকলের আগে কর! কর্তব্য করে। 

বটব্যাল ভটীচার্ধ্য মহাশয়ের মতে অনুমোদন রা 
ইহাতে ভট্টাচার্য আহ্লাদিত হইলেন। কিন্তু নিজের পাণ্ডত্য 
সর্বদা প্রদর্শন করান ভট্টাচার্য মহাশয়ের এক উৎকট পীড়া 
ছিল। অনেকে ঠাট্টা, বিদ্রপ ইত্যাদি ওষধ প্রয়োগ করিয়া 
দেখিয়াছে কিন্তু কিছুতেই ভট্টাচার্য্য এ রোগ হইতে মুক্তি লাভ 
করিতে গারেন নাই। আপাততঃ বটব্যালের কথা শুনিয়া 
ঈষৎ হাস্য করিয়া! কহিলেন “কর্তব্য করে” বল্লে কেন বটব্যাল 
তায়! ? কর্তৃবাই.যে তব্য প্রত্যয় সেটা কি জানা আছে ?” 

বটব্যাল। প্রত্যয় বিশ্বাস মিশ্বাস আমি কিছু বুবি নে। 
শান্তর কখন৪ পড়িও নি গড়বৌও না.।. আপনারা যা বলেন 
তাই গুনি এই আমার শান্ত । 

“উষ্রচারধ্য। সে কথা যথার্থ। ভক্তি না থাক্‌লে মুক্তি হয় 
না। বটব্যাল ভায়! ভক্কিটা কতি প্রত্যয় জানা আছে তো? 

বটব্যাল। আমি. তো বল্লাম মহাশয় প্রত্যয় ভ্ত্যয় আমি 
কিছুই বুঝি না। | 
: বাক্ষণ।, টনি জা নরনারাাদিন 
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কথা বলুন । দৈব কার্ধ্য কোর্বেন ভালই, কিন্তু দৈব কার্য 
তো আর মোকর্দম! হয় না? মোকর্দমার কি হবে তাই এখন 
বিবেচনা করুন । 

ভট্টাচার্য মহাশয়, ঈষৎ গত হইয়া কহিলেন “লক্ষণ, 
তোমাকে আমি একজন বিজ্ঞলোক বোলে জানতাম। কিন্তু 
আজ তোমার মুখে এরূপ বাক্য শুনে ছুঃখিত হোলাম। দৈব 
কার্ষ্যে নি্দা করা উচিত নয়। শাস্ত্রের কথা উল্লেখ করেছি। 
শান্ত স্পষ্ট বোলছে নচ দৈবাৎ পরং বলং। এতো আমার রচা 
কথা নয় ।” | 

লক্ষণ কাতর ভাবে 'নিবেদন করিল সে ঠাট্টা করে নাই। 
উট্রাচার্ধ্য মহাশয় তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারেন নাই। এই 
কথায় ভট্টাচাধ্য সন্তষ্ট হইলেন। পরে স্থির হইল মোকর্দমার 
বিষয় যখন যেমন আয়োজনের প্রয়োজন হর তখন সেইরূপ করা 
হইবে, সকলেই ইহাতে সাহাধ্য করিবে। আপাততঃ শিব 
সন্ত্য়ন বিধি। এবং কল্য হইতেই সন্ত্যয়ন আরম্ভ করা কর্তব্য । 
এইরপ স্থির হইলে সকলে উঠিয়া যে যাহার বাটা. গমন করিল। 
উন্টাচা্য মহাশয় রায় মহাশয়কে অঞ্জমের দ্রব্যাদি সত্বর নিজ- 
বাটা পাঠাইয়! দিতে বলিলেন । গাভি স্বৃত প্রায়ই খাঁটি মিলে 
না এজন্য মাম আনাইয়া সত্বর ঘ্বৃত প্রস্তত করিয়া পাঠাইয়া 
দিতে বলিলেন। “ভট্টাচার্য মহাশয় পুনঃ পুনঃ. দেখিয়াছেন দ্বৃত 
খাটি না হওয়ায় অনেক সন্ত্যয়ন নষ্ট হইয়! গিয়াছে, কোন ফল 
দর্শায় নাই। একথা . ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় নিজের স্বার্থের জন্য 
বলেন নাই কেরঙ রায় মহাশয়ের মঙ্গলের জন্য বলিয়াছেন. 


5৫৬ সরিয়ে বিষাদ) 
তিনি রায় মহাশয়ের নিয়ত আশীর্াদক | রার মহাশয়ের মঙ্গলেই 
তাহার মঙ্গল। কেবল মাত্র রায় মহাশয়ের ছিতের জন্তাই তিনি 
একথা বিশেষ করিয়! বলিলেন। গ্রস্থকর্তার ইহাতে কিছু মাত্রও 
সন্দেহ নাই। পাঠক, আপনার আছে কি? 
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ৃ শিবপৃজা। 

রায় মহাশয়ের বাঁটাতে মহা! সমারোহ । ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
প্রত্যুষে আসিয়া একটা বৃহৎ ও দ্বাদশটা ক্ষুপ্র শিব প্রস্তত করি- 
স্বাছেন। দেশের. শ্রীফল বৃক্ষ পত্র শূন্য হইয়া গেল। য়ে বৃক্ষে যত 
পত্র ছিল সকলই রায় মহাশয়ের বাটাতে আনীত হইল। গ্রামে 
যেখানে যত ফুল গাছ ছিল বায় মহাশয়ের লোক সমস্তই মুড়াইয়া 
ফু আনিল। স্ত্রীলোকের! হুলুধরনি ও শঙ্খধ্বনি করিতে লাগিল, 
ভষ্টাচা্য বরম, বম গাল বাজীইতেছেন, ঘণ্ট! নাড়িতেছেন, এবং 
সুটা মুটা ফুল শিবের মন্তকে দিতেছেন। গ্রামস্থ সকলের মধ্যান্ন 
ভো্ধনের নিমন্ত হইয়াছে। রলাঙ্ষণের! এর এক করিয়। ,আসি- 
নতিছেন।. নূলিনের নিমন্ত্রণ হয়: লাই। নর্লিন প্রন্কা, রান্ণ, 
কারং এক সামূরাসী হুইনাও বায় মহাশয়ের বিপক্ষাচরণ রুরি- 
রাছে। ইয়! অপেক্ষা বার খরূতর পাঁপ কি হইতে পারে/ 
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ছিল ন! কিন্তূ ভট্টাচার্য্য মহাশয় কোন মতে নলিমের সহিত একত্রে 
আহার করিবেন না । যে একরূপ ধর্ম ত্রষ্ট তষ্রাচারধ্য মহাশয় 
তাহার সহিত. কিরূপে আহার করিবেন? সুতরাং নলিনের 
নিমন্ত্রণ বন্ধ হইল, অর্থাৎনলিন একঘরে হইল। ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপর 
কোন জাতির নিমন্ত্রণ হয় নাই সেওয়ায় লক্ষণ চন্দ্র গুপ্ত । স্ব্ত্য- 
য়নের প্রতি উপহাস করায় ভট্টাচার্য মহাশয়ের ইচ্ছা ছিল যে 
তাহারও নিমন্ত্রণ বন্ধ করেন, কিন্তু রায় মহাশয়ের তাহাতে সম্মতি 
হইল না। সুতরাং লক্মণের নিমন্ত্রণ হইল। | 
অনেক গান বাদ্য ইত্যাদির পর ভট্টাচার্য মহাশয়ের পুজা 
সমাপ্ত হইল তখন ভট্রাচার্ধ্য মহাশয় অপরাপর ব্রান্ষণেরা যেখানে - 
উপবিষ্ট ছিলেন তথায় আসিয়! আসন গ্রহণ করিলেন ৷" তাহাকে 
দেখিবামাত্র পূর্বে যে সমস্ত কথা বার্তা হইতেছিল তাহাবন্ধ হইল। 
সকলেই ক্ষণকালের জন্য নিঃশব হইয়! রহিল। একজন বুদ্ধ 
ব্রাহ্মণ, বয়স ৮০ বৎসরের কম নহে, মন্তকের কেশ সমুদয় শুরু 
এবং নূতন খড়ো৷ ঘরের. চালের অগ্রভাগ ছাঁটার ন্যায় গাল 
করিয়া কামান, হঠাৎ দেখিলে বোঁধ হয় একটা নাইট ক্যাপ 
মহাশয়, সমস্ত মঙ্গল তো?” ভট্টাচার্য উত্তর করিলেন « সমস্তই 
মঙ্গল, এরূপ সর্বাজ সুন্দর সন্ত্যয়ন আমি কখন করি নাই।” এই 
কথ! গুনিয়৷ অনেকেই একেবারে বলিয়া উঠিলেন *তা৷ হবেই 
তো, না হওয়াই, আশ্চর্য ।» এমন সময় বায় মহাশয় আসিয়া 
তথায় উপস্থিত হইলেন। বুদ্ধ ব্রাহ্মণ তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন. প্রায়. মহাপয়, আমরা. সতযয়নের .কখা জিজঞানা 
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কোরছিলাম ভষ্টাচীর্ধ্য মহাঁপয় বোল্পেন এপ সর্বাগগ মর 
বস্তযয়ন উনি কখন করেন নাই” | 

রায়। সে মহাশয়দিগের আশীর্কাদের বলেই, তার আর 

ভুল নাই। .. 

বৃদ্ধ। আপনি যে সজ্জন, যে পুণ্য তাহাতে আর 
আমাদিগের আঁশীর্বাদের প্রয়োজন করে না। আপনার বারে 
মাসে তের পার্বণ, দান ধ্যান, দেবত। ব্রাহ্মণের উপর ভক্তি 
এরূপ আর এ অঞ্চলে কার আছে। এতেও যদি দেবতারা 
সন্তষ্ট না হন তা হলে পৃথিবী একেবারে রসাঁতিলে যাবে, চন্দ্র 
.কূ্য্য আর উদয় হবে না, কি বলেন ভট্টাচার্য মহাশয়? 

তষ্ট। আপনি উচিৎ কথ! বোলচেন তার আর সন্দেহ কি? 
এ তো! আপনার যোগা কথাই ব্টে। আপনার মতন বহু- 
দর্শী বিজ্ঞ কজন আছে। রায় মহাশয় ষে সাধুব্যক্তি তার আর 
ভুল কি? দান, সৌজন্য রায় মহাশয়ের কৌলিক ধর্ম, পুরুযানু- 
ক্রমে চলে আমছে। এ বিষয়ে সবরয় কর্তা যেমন ছিলেন, রায় 
মহাশয়ও: তেমনি, কোন ক্রমেই নন নহেন। লোকে খুন 
কোরে এসে স্বর্গীয় কর্তার নিকট আশ্রয় পেত। কোথায় 
পুলিষ্‌ কোথায় মেজেষ্টর কেউ কিছু কোরতে গারত না। 

: বটবান। মে বিষিয়ে .ইনিই বা কম কি? আজ মাম 
ছইও, হবে না হানিফ ফকির একটা ঘড়ী চুরী করে মারা যায় 
আর.কি।. পুলিসে এসে বাড়ী ঘেরে এমন সময় ফকির ব্যাটা 
এদে ঘড়ীটা বাবুর পায়ে রেখে প্রণাম করে বল্পে "আমি ঘড়ী 
চাই না, এছড়ী আপনি নিন। এ আঁপনারি হলো, এখন 
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আমার প্রাণ রক্ষা করুন। ০৪৮৪৪ 
ব্যাটাকে বাঁচিয়ে দিলেন। 

উট্টাচার্ধ্য। বটব্যাল ভায়া সে আনান? 
ওর চাইতেও অনেক গুরুতর কথা জানি। মুখের উপর বলা 
নয় বস্তুত রায় মহাশয়ের মতন লোক দেখা যায় না। স্তক্ষণে 
জন্মকিনা? 

যোড়ন যুবতী মেদ ধন্জার ভাগ করিয়া আপনার নৌনর্যোর 
কথা আগ্রহ সহকারে শোনে রায় মহাশয় সেইরূপ অবনত 
মন্তকে এই সমস্ত গ্রশংসাবাদ শ্রবণ করিতে লাগিলেন। অপরা- 
পর সকলে রায় মহাশয়ের ' মুখপানে চাহিয়া রহিল। কেবল 
মাত্র লক্ষণ একটু হামিল। কিন্তু সে হাদি কেহ টের পাইল না। 

ক্ষণকাল গরে আহারের স্থান হইলন। কবে গিয়া আহারে 
বসিলেন। রায় মহাশয়ের বিপদে ,সকলেই ছুঃখিত কিন্ত 
তগ্নিবন্ধন কাহারো আহারে অরুচি হইল না। 








ৃ পর্চবিংশ পরিচ্ছেদ। 





অপবাদ খণ্ডন । 


আজ কাল হাকিম লৌকেরা উৎকোচ গ্রহণ করেন না একথ! 
সকলেই বলে। কিন্ত পাঠক যেন তাহা! গ্রা্থ না করেন। 
উৎকোচ আবহমান কাল হইতে প্রচলিত আছে ও যত দিন 
চন্ত্র হুরধ্য উদয় হইবে ততদিন থাকিবে । তবে .উৎকোচের 
রূপ পরিবর্তন হুইয়াছে এবং তাহার মৃল্যও কমিয় গিয়াছে। 
এত কমিয়াছে যে এখন যে সে উৎকোচ, দিতে পারে ; বূপ 
পরিবর্তন হওয়াতে যাহার তাহার সমক্ষে দেওয়া যাইতে পারে 
ও যাহার তাহার সমক্ষে ওয়াও যাইতে পারে। কোন 
হাকিমের নিকট কর্ম খালি আছে। তোমার কোন আত্মীয়ের 
জন্য কর্মী প্রয়োজন। হাকিম নগদ টাকা। উৎকোচ গ্রহণ 
করেন না। এম্থলে তোমার কর্তব্য এক টাকা কিছা! দেড় 
টাকার একটা ডালি হাকিমের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার 
প্ের নিকট রাখা। ইহাতে তোমার মনোবাঙঠ পূর্ণ হইবে। 
করিয়া দেখ সত্য কি না। এন্নপ উৎকোচ প্রচলিত হওয়ায় 
উৎকোচ দাতা ও গ্রহীতা উভয়েরই পক্ষে স্থৃবিধা হইয়াছে। 
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বিনা দোষে দেওয়! যাইতে: পারে, রিনা দৌয়ে লঙয়া যাইতে 
পারে। ধাহারা নগদ. টাকার কথা গুনিলে সিহরিয়া উঠেন 
তাহারাও তরকারী রূপ ধারণ করিলে সে টাকা লইতে কু্টিত 
হন না। অতএব উৎকোচ প্রচলিত আছে কিন্তু তাহার রূপের 
পরিবর্তন হইয়াছে। এপ দান ও গ্রহণকে পাঠক উৎকোচ না 
বলিলেও পারেন কিন্তু উৎকোচে: যে ফল হয় ইহাতেও সেই 
ফল হয় এ কথার আর সন্দেহ নাই। 

. লালবিহারী বাবু যে সকল বিষয়ে সর্ধদ| চিন্তিত থাকেন 
তাহা পাঠক জানিতে পারিয়াছেন। গ্রহ বৈগুণ্য বশতঃ এই 
সময়ে আবার রামসিংহ ছুটা হইতে প্রত্যাগত হইল। লাঁল- 
বিহারী বাবুর চিন্তানলে দ্বতাহুতি গড়িল। সমস্ত দিবস 
চিন্তা চিন্তা চিন্তা । লালবিহাঁরী বাবু অন্যমনস্ক হইয়৷ পড়িলেন। 
লোকে সন্গুখে বসিয়।৷ কি বলিতেছে তাহা মনে থাকে না। যত 
টুকু মনঃসংযোগ করিয়! শুনেন ততটুকু স্মরণ থাকে ও বুঝিতে 
পারেন ক্ষণকাল পরে অন্যমনস্ক হন, উপস্থিত কথায় মন নিবিষ্ট 
থাকে না। স্থৃতরাং কিছুই বুঝিতে পারেন না, স্মরণ থাকে না। 
এক্ষণে পু্বাগক্ষা অনেক বেলায় আফিসে যান ও অনেক অগ্রে 
বাটা চলিয়া আইসেন। যে দিবনের যে কার্য সে.দিবস না 
হওয়াতে হাঁতে কার্য জমিয়! গেল। . স্ুচার মনোযোগ না থাকান়্ 
মোকরদমার অবিচার হইতে লাগিল। যে দিবস যে মোকর্দমার 
দিন স্থির থাকে সে দিবস মে মোকর্দম! না! হওয়ায় লোকের ব্যয়" 
ও কষ্ট বৃদ্ধি হইল সংক্ষেপতঃ লালবিহারী বাবুর' অল্প দিনের মধ্যে 
অত্যন্ত অপযশ হইয়! উঠিল। ক্রমে এই কথা কালেক্টর সলাহে- 
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বের কানে গেল।. কালেক্টর সাহেব কমিসনর সাহেরকে 
জানাইলেন। কমিসনার সাহেব অন্ত করিতে . আমিবেন 
স্থির করিলেন। এ 

. ষথাকালে কমিদনার সাহেব আসিলেন। লাববিহরী বাবুর 
কাছারির সমমখের মাঠ ্াবুতে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। দূর হইতে 
দেখিতে একটা ক্ষুদ্র সহরের ন্যায় .হুইল। নূতন নৃতন চাপরাসি, 
নৃতুন নূতন কনেষ্টেবল, নৃতন নূতন স্াহেৰি চাকর বাকর (সাহেবি 
চাকর অর্থাৎ চাপকান গায়ে পাগড়ী মাথায় ছোট আদালতের ও 
মুনসেফি কাছারির উকিলের ন্যায়) রাস্তায় রাস্তায় দেখা দিল। 
্ত্ীলোক 'ও ছেলে পিলের  গতারনাত বন্ধ হইল। গৃহস্থেরা 
আপনাপন ছাগল, মুরগী, হীস, লুকাইয়৷ রাখিতে নাগিল, তীরু- 
স্বভাব দৌকানির! দৌকান বন্ধ করিল। (কমিসনারের লোকে 
যেখানে যাহা লয় তাহার মূল্য দান শাস্ত্র রিরুদ্ধ) লংক্ষেপতঃ 
হিরা 

 কমিবনার লাহেব বে যে জামলা সমভিবযহারে লই পরি- 
রা ভিজা ভহানিড সির যতদিন পরি- 
ভ্রমণে কাল ঘাপন করেন বেতনের একটা পয়স|! খরচ করিতে 
হয় না অথচ পূর্বাপেক্ষা সুচারু আহীরাদি হইয়া থাকে। .ঘি 
ছুদ, পাটা যেন তৃতে আনিয়া! যোগায়। কেহই তাহার মূল্য চায় 
না, কাহীকেও কিছু দিতে হয় না। যখন তাঁহারা ফিরিয়া কার্ধয- 
স্থানে আইসেন তখন শরীয়ে এত মেদ সঞ্চিত হয় যে অনেকে 
তাইাদিগকে চিনিতে পায়ে না।, এবং সকলেই হিঙঙ্ষণ ধন 
বঞ্চ় করিয়া আইসেন। | 
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'* পুর্ষে এক পরিচ্ছেদে বলা হইয়াছে ডেপুটী বাবুরা কমিলনরের 
আমনাদিগকে গুরুঠাকুরের মৃতন দেখেন। বন্তত সে' কথ! 
অনীক নহে। অদ্য লালবিহাঁরী বাবুর বাটাতে মহা ধুম। কমি- 
সনরের আমলািগকে নিমন্ত্রণ কর। হইয়াছে । ছাগল মুরগীর 
রক্তে প্রাঙ্গন লাল হইয়া গিয়াছে। কমিসনরের বাবুরচি সাছে- 
বের পাক শীক সমাপন করিয়া শ্বয়ং আসিয়া রম্ধনাদি করিবে। 
ইহা অপেক্ষা! লাঁলবিহারী বাবুর পক্ষে আর কি অধিক সৌভাগ্য 
হইতে পারে ? জগন্নাথ তর্ক পঞ্চানন আসিয়া দ্বারে ডাকিয়া গল! 
ভাঙ্গিলেও এক পয়সা আদায় করিতে পারেন না, গুকুঠাকু'র 
আসিয়া সপরিবারে রন্ধনাদি করিয়াও এক টাকার অধিক পান 
না। কমিসনারের বাবুরচির সহিত অদ্য ৫২ টাকার বনাবস্ত 
হইয়াছে। 

কমিসনারের আমলাদিগের উপলক্ষে মহাকুমার মুনসেফ 
ও ছোট আদালতের জজ বাবুর নিমন্ত্রণ হইল। কিন্তু জজ বাবু 
প্রকাশ্য যে বাটীতে কুকুট বালিদান (বা জবাই) হইয়াছে সে 
বাটাতে খাইবেন ন! ও মুনসেফ বাঁবু যে বাঁটাতে কখন নিমন্ত্রণ 
হয় নাই সে বাটাতে যাইবেন না এই কারণে উভয়েই পীড়িত 
আছেন বলিয়া যাইতে পারিবে না বলিয়া দিলেন। উভয়েই 
সাক্ষিরা কিঞিন্াত্রও মিখ্যা কথা কছিলে অমনি ফৌজদারি 
সোপর্দ করেন। ১): 

বা মরে আমলা বাবর দিয় উপহথি হইবেন। লা 
বিছা বাবু জ্ঞানী হুতুরাং কোনরূপ পক্ষ মাংস বা গর 
আপত্তি নাই, কিন্তু মদ্য পান করেন না। : কমিসনারের আম- 
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লারা তাঁহ। শুনিবে না জানিয়া পূর্বেই সুরার গত করা ছিল। 
বাবুরা আসিবামাত্র ছু বোতল ব্রাণ্ডি বৈঠকে অবভীর্দ.হইলেন। 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ কিঞ্চিৎ উষ্ণ শুদ্ধি ও চনকবটুকা আগমন করি- 
লেন। এক কুঁজা জল ও একটা কাচের গেলা (বোতলের 
প্রিয় সিদ্ধ ) অবতীর্ণ হইলেন। বাবুর! বোধন আরম্ভ করি- 
লেন অর্থাৎ নিদ্রিত ক্ষুধাকে জাগ্রত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
*গেলাস ছু তিন বার পরিভ্রমণ করিলে লালবিহারী বাবুর 
প্রশংসায় সকলেরই রসনা ষঞ্চালিত হইল। সমস্ত ডিভিজানের 
মধ্যে লালবিহারী বাবুর ন্যায় যোগ্য ডেপুটা আর নাই, কমিসনার 
সাহেব একথা! সর্বদাই বাঁবুদিগের নিকট বলিয়া থাকেন। লাল- 
বিহারী বাবু আহ্লাদে গদগদ। কিঞ্চিৎ পরে সকলের সঙ্গীত 
লালসা হইল। গীত প্রথমতঃ ভবানী বিষয় হইতে ক্রমে ক্রমে 
বিদ্যা্ন্দর বিষয়ে গিয়া পরিশেষে বারনারী বিষয়ে পরিণত বা 
অবনত হইল। লালবিহারী বাবুর বাটী বিস্তৃত ছিল না। স্তরাং 
বাহির বাঁটার কথা অন্তঃপুর পর্যন্ত শুনা যাইত্ব। এজন্য. 
লালবিহারী বাবু কিঞ্চিৎ রাগত হইলেন। কিন্তু কিছু বলিবার 
যো নাই ! মনে রূরিলেন বিষয়াস্তরে গীতের আোত লইয়া যাই- 
বেন সেই জন্য নিজে একটা ভাবানী বিষয় পুনরায় ধরিলেন। 
ভাবিলেন.মকলেই তাহার সহিত ধরিবে ও সেইকপ .গাইবে। 
কিন্তু তাহা না হইয়া সকলেই তাঁহাকে গাট্টা করিয়া যাহার যাহা 
ইচ্ছা, সে সেইরূপ.আইস্ত করিল। সকলেই গায়ক, শ্রোতা 
কেইই -নাই। আর. ছু এক বার গেলাস প্রদক্ষিণ করিলে ছু 
এক জন গলায় না গীত করিয়া নাসিক দিয়া আরম্ভ করিলেন। 
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ছ এক জন বমন করিতে লাগিলেন, বোধ হয় ইহার! পাছে ভাল 
আহার করিতে ন! পারেন এই জন্ত উদর খালি করিয়া লইলেন। 
পরিশেষে যখন আহারের স্থান হইল তখন তিন চারি জন মাত্র 
আহার করিতে বসিলেন। অপরাপর সকলে নাসিক! ধ্বনি 
করত নিদ্রা যাইতে লাগিলেন । লালবিহারী বাবু যখপরো- 
নাস্তি চেষ্টা করিলেন, কোন মতে বিগ তি 
লেন না। | 
পরদিবস প্রাতঃকালে লালবিহারী বাঁবু কমিসনার সাহেবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। সাহেবকে সেলাম করিয়া ড়াই- 
লেন, সাহেব সেলাম করিলেন কিন্তু কোন কথা বার্তা কহিলেন 
না। সাহেবের কুড়ি টা ঘোড়া। সইসেরা ঘোড়াদিগকে দান! 
দিতেছে। সাহেব যেন তাহাই পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। 
লালবিহারী বাবু নানাবিধ কথা উপস্থিত করিলেন। সাহেব কেবল 
“হা” “না” ইত্যাদি জবাব দেন এমন সময় মুনসেফ বাবু আসিলেন। 
সাহেব যখন জজ ছিলেন তখন মুনসেফ বাবু তাহার অধীনে কার্য 
করিতেন। মুনসেফ বাবুর দেখা করিতে আসা সেই সম্পর্কে । 
মুমসেফ বাবুকে দূর হইতে, দেখিয়া জজ সাহেব অগ্রসর হইয়া 
হস্ত প্রসারণ পূর্বক মুনসেফ. বাবুর হস্ত ধরিলেন। লালবিহাঁরী বাবু 
তদর্শনে একেবারে মৃতপ্রায় হইলেন। জজ সাহেব মুনসফেরি 
সহিত কথাবার্তা ঝহিতে লাগিলেন। লালবিহারী বাবু নিরুপায় 
হইয়া নিকটস্থ এক ভবন সইনকে জিজ্ঞাসা করিলেন সাহেবের 
ছোলা (ধোড়ার দানা) কি দর খরিদ করা হয়। সেস্ফার্হিন, 
৪২ টাকা মণ। লালবিহারী বাবু বিস্ময় ভাগ করিয়া কহিলেন 
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“সে কি? এখানে বাজারে :ও* টাকা করিয়া পাওয়া! যায়” 
এই. কথা] কমিলনার. সাহেবের কর্ণে গেল। লাহেব অমনি 
লালবিহারী বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন « যথার্থই কি ৩০ টাকা 
' করিয়া ছোলা পাওয়া স্বায় ৮ লালবিহারী বাবু উত্তর দিলেন 
যথার্থ ই পাওয়া যায়। তখন কমিননার সাহেব কহিলেন “তবে 
আমাকে ৪* মণ খরিদ করিয়া দাও।” লালবিহারী বাবু 
এক্ষণেই পাঠাইয়! দিবেন বলিলেন। “তখন কমিসনর সাহেব 
লালবিহারী বাবুর সহিত হাসিতে হাসিতে নানাবিধ কথা বার্তা 
আরম্ত করিলেন। ক্ষণকাল পরে মুনসেফ ও লাঁলবিহারী বাবু 

: পথে আদিতে আসিতে মুনসেফ বাবু জিন্তাসা করিবেন "৩, 
টাকা মণ ছোলা! কোথায় পাইবে? কাল আমি ৪২ টাকা মণ, 
আনিয়াছি 1 

লাল। দেজন্য ভাবনা কি? .ঘরে থেকে ক টাকাই ঝা 
লাগবে? 

মুনসেফ। টাকা লাগে ভাই তো লোকসান? 

লাল। দেখবে। ূ্‌ 
. জজ সাহেব সেই দিবস লালবিহারী বাবুর কার্য্যালয় তনস্ত 
করিলেন। বিশৃঙখল'কিছুই দেখিলেন না। বরঞ্চ স্পষ্ট টের 
গাইলেন যে লাববিহারী বাবুর যে অপযশ হইয়াছিল তাহা কেবল 
ছুইচারি জন হিংস্ক লোকের রূটন]। 

হার গর অতি. অন্নদিনের মধ্যেই লালবিহারী বাবুর 
গদোরতি ও এক শত টাকা বেতন বৃদ্ধি হইল। 
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ভালবাসার রূপান্তর । 


ষথ। সময়ে লালবিহারী বাবুর আদীলতে রায় মহাশয়ের 
মোকর্দমা উপস্থিত হইল। লালবিহারী বাবু নতি লইয়া ছুই 
চারি কথা কহিলে প্রকাশ হইয়া পড়িল যে মোকর্দমার শেষ ফল 
রায় মহাশয়ের পক্ষে স্থুবিধা হইবে না। তখন লক্ষণ চন্ত্র পরামর্শ 
দিলে মোকর্দমা এখান হইতে উঠাইয়। সদরে মাজিষ্রেট সাহেবের 
এজলাসে লইয়! যাওয়া উচিত। রায় মহাশয়ের উকিল পরামর্শ 
দিল যে মৌকর্দমার হাল যে স্থলে ভাল বোবা! যাইতেছে না সে 
স্থলে মোকর্দমা এই খানেই চালান উচিত. এখানে হাকিম 
আপনাকে ভদ্রলোক বলিয়৷ জানেন, আর ইনি কোন 'মোক- 
দমায় অধিক সাজা'দেন না। আপনি দোষী প্রমাণ হইলেও 
অধিক শাস্তি গাইবার সম্ভাবনা! নাই। ঈশ্বর করেন হম. 
কিছু অর্থদও হইয়াও নিষ্কৃতি পাইতে পারেন। 'রায় মহাঁশয়কে 
সম্মত হইবার উপক্রম দেখিয়া লক্ষণ কহিল ” আপনার.কি 
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একেবারে বুদ্ধি সথাদ্ধি লোপ পেয়েছে? নকড়ী খালাস পাঁইবার 
মোক্ষ কারণ নলিন। সে নলিন এখনও বিদ্যমান। উকিল 
মহাশয়ের! যা বলেন বলুন, আমি অমন ঢের উকিল মোক্তার 
দেখেছি। আমার কথ! শুনুন, মোকর্দম! তুলে নিন। জানিয়া 
.গুনিয়া অনলে হাত দেবেন ন11” ভটরচার্্য মহাশয় ও বটব্যালও 
এই পরামর্শের অনুমোদন করিলেন। তখনই মোকর্দম! উঠাইয়! 
লইয়া যাইবার জন্য দরখাস্ত দেওয়া হইল। লালবিহাঁরী বাবু 
আহ্লাদিত হইয়া কহিলেন « মোকর্দমা! উঠাইয়া লইয়া তোমা- 
দিগের পক্ষে যত মঙ্গল হউক না হউক, আমি এক দায় হইতে 
নিষ্কৃতি পাইলাম । ইহাঁতে ষত সাজা দেওয়া উচিত নানান 
কারণ বশত আমি তাহা দিতে পারিতাম না। মাজিষ্টেট সাহে- 
বের সে ষব গ্রাতিবন্ধক নাই ।” 
একথা শুনিয়া রায় মহাশয় অত্যন্ত ভীত হইলেন কিন্তু লক্ষণ 
কহিল “ মহাশয়, ও সব .কথা শোনেন কেন? আমি ওকে 
বিবক্ষণ জানি উ“নি আপন সহোদর ভাইকে ফাঁসি দিতে পারলে 
ছাড়েন না।” 
্‌ ভাবিয়া আর ফল কি? যা হবার হইয়া গি্ছে। রায় 
মহাশয় নিজের পক্ষের বিরতি নাভ্রাযনরটা পা 
গমন করিলেন... ... 
ৰ্‌ কি ডি 
[ত্প হইয়াছিল। তরাং সেও মহকুমায় গিযাছিল 
এভিযকেও লক্ষ না বয় বাট ফিরি জমিতে হইছিল । 
এই সময়.নুতন কাচের চুড়ি উচিমাছিল। .নকড়ী ফিরিয়া 
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আসবার গময় একজোড়া চুড়ি নিজের ভ্রীর জন্য খরিদ করিয়া 
'আনিল। -নকড়ী বাটা আদিয়! মঙ্গলের হাতে চুড়ি জোড়া দিয়া 
ক্ষহিল “ ষঙ্গল এই চুড়ি জোড়া মার কাছে দে, তিনি বাড়ীর 
মধ্যে দেবেন এখন |” মঙ্গল চুড়ি লইয়া হাসিতে হাসিতে আফি- 
তেছে সন্গুথে তাহার মাতুলানীর সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় কহিল 
“ আজ তোমার যাগ তোমার জন্যে এক জিনিস এনেছে।” , 

নকড়ীর স্ত্রী কহিল * মঙ্গল, তুমিই আমার বাপ দেখি তুমি 
মেয়ের জন্ত কি প্রানেচ ?” 

«“ আমি তোমার বাপ হ'তৈ গেলাম কেন। তোমার আদ্ত 
বাপ যে এখুনি মহাকুম থেকে ফিরে এল সেই এনেছে এই বলিয়া 
মঙ্গল আর একটু হাসিষ চূড়ি গুণি কাপড়ের মধ্যে নুকাইল। 
নকড়ীর স্ত্রী আসিয়া মঙ্গলের হস্ত ধরিয়া কহিল “ দেখি, দেখি 1” 
মঙ্গল কহিল " ন| তোমাকে দেখান হবে না। আগে আইকে 
দি, তার পর তিনি তোমাকে দেবেন ।” 

_নকড়ীর স্ত্রী কহিল "আচ্ছা আমি একবার দেখিই না, তার 
পর তুই যার ইচ্ছ! তাঁর কাছে দিস।” 

মঙ্গল চুড়ি দেখাইলে নকড়ীর স্ত্রী তাহার হস্ত হইতে চূড়ি- 
খুলি বলপুর্বক গ্রহণকরিয়া আপন গৃছে প্রবেশ করিল। ঙ্গল 
আর কিছু না! বলিয়া বহির্বাটী ফিরিয়া আমিল। 

স্নকড়ীর স্ত্রী ইতিপূর্বে কখন কাচের চুড়ি ফেখা দুরে থাকুক 
কাচের চুড়ির নামও শুনে নাই। নকড়ী তাহার জন্য ক 
মশি মুক্তা! 'জহর় আনিয়াছে তাহ! ভাবিয়া স্থির করিতে ন! 
পারিয়া এক দৌড়ে মনোরমার নিকটে গেল। যনোরমা নবীর 
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স্ত্রীর হাসা বগন দেখিয়া জিজ্ঞাসিলেন ” কি বউ আম যে বড় 
হাসি হাসি মুখ দেখছি 1” 

বীর জী অ হইতে ডলি দি টাক, 
একি বোল্তে পারেন তি... 
মনোরম! চড়িগুলি হস্তে ইয়া কহিলেন “এ গুলি কাচের চুড়ি । 
নলীলবর্ণ, তোমার ফরসা হাতে বেস মানাবে এখন। আয় আমি 
তোকে পরিয়ে দি।” এই বলিয়৷ নকড়ীর স্ত্রীর হস্তধারণ করিয়! 
বসাইলেন। নকড়ীর স্ত্রী কহিল “না এখন পোরব না । আমার 
কিনা তাতে জানিনে। আর পৌরলে যদি ঠাকরুণ বকেন।”” 

মনোরমা। ' পাগল আর কি? তোর জন্যে আনে নি তো! 
কার জন্যে এনেছে? আর একজোড়া কাচের চুড়ি পোরলে 
তোর শাগুড়ী আর কি বৌলবে ? এই বলিয়া বলপূর্বক নকড়ীর 
স্ত্রীর হস্তে চুড়িগুলি পরাইয়া দিয়! কহিলেন ৭ বা বেস দেখাচ্ছে 
বা তোর শীশুড়ীকে দেখা গিয়ে” নকড়ীর স্ত্রী অঞ্চল গলার 
দিয়া মনোরমাকে প্রণাম, করিয়া বাট ফিরিয়া আসিল। ফিরিয়া 
আসিয়া দেখিল তাহার শাশুড়ী ও স্বামী উভয়ে পরম্পর গল্প 
করিতেছে। দেখিয়া পুনরায় নিজের গৃহে গমন করিল। ক্ষণ- 
কাল পরে সন্ধ্যা হইল ও নকড়ীর স্ত্রী গৃহকার্ধ্য করিতে আস্ত 
করিল, শাগুড়ীকে প্রণাম করিবার কথ ভুলিয়া! গেল। পরে' 
থম কথা পুনরায় স্মরণ 'হইল। অমনি 'শীগুড়ীর: নিকট 
গমন করিল, কিস্তু লজ্জাধোঁধ হওয়ীয় ফিরিয়া র্নশীনা 
আসিল, প্রধাম করা হইল.না। : | 


* ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । ১৭১ 


: পরদিবস প্রাতে বধূর হস্তে চুড়ি দেখিয়া! নকড়ীর মাতা 
বি জো হে কর টা" বু নিট গিয়া 
দ্বেখাইয়।' কহিল “এ কাঁচের চুড়ি ৮: | 

নকড়ীর মাতা। তুই এ কোথায় পেলি? 

বধূ। কাল মল দিয়েছে। রঃ 

নকড়ীর মাতা । মঙ্গল কোথায় পেলে? 

বধূ। তা'জানিনে। 

নকড়ীর মাতা । এর দাম কত? 

বধূ। তা বোল্তে পারিনে। ্ 
' এই বলিয়া! বধ পুক্করিণীতে বাঁদন ধুইতে গেল। নকড়ীর 
মাত৷ মনে মনে তর্ক করিতে বসিল। ভাবিল এ চুড়িতে কত 
টাকাই খরচ হয়েছে; নকড়ী এতকাল য৷ সঞ্চয় করেছিল নমন্তই 
এই চুড়ির পাছেই গিয়েছে। তা যাবেই তো। এখন বউ 
ডাগর হয়েছে। বউই সর্বস্ব। আমি গর্ভে ধরে খাইয়ে দাইয়ে 
মান্থুষ কোরনাম আমি কেউ নই। আমার জন্যে এক পয়স! 
খরচ কর্তে হলেই কষ্ট হয়। আমি একটা কথার ভাজনও 
হলাম না। আমার সঙ্গে পরামশটাও.ক'রে গেল না । আমার 
বাড়ী আর আমার বাড়ীই ন্য়। এতও এ পোড়া অদেষ্টে ছিল ? 
এ জীবনে আর কাঁজ কি? এবাড়ীতে থেকেই বা আর আমার 
দরকার কি? এই দ্প চিন্তা করিয়া নকড়ীর মাত. নিজ পিতা" 
লয়ে যাইবার বন্দবস্ত করিতে লাগিল। . . 

ভালবাসার নিয়মই এই। ভালবাস! ত্যাগ স্বীকারের 
কাজ নহে। নিঃস্বার্থ কেহ কাহাকে . ভালবাসে. না.।. . পিতা, 
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মাতা, তার্ধ্যা জিনিই হউন, নিজ নিজ ভাববাসার ভালধাসা 
রূপ প্রতিশোধ চীন। যদি মনে সন্দেহ হয় তুমি ভাল বাসিলে 
না, অমনি আর অভিমান রািবার স্থান থাকে না। ধত দিন 
পর্যযস্ত বউ ছোট থাকে তত দিন পুত্র ও বধূ উভয়েই মাতার নেত্র 
পুতলীর ন্যায় হইয়! থাকে। এমন ছেলে, এমন বউ কাহারও 
কখন হয় নাই, হবে না। কিন্তু বউ বরস্থা হইলে পুত্র যদি 
তাহাকে মাতার আজ্ঞা ব্যতিরেকে এক পয়সার মিসিও দেয় 
অমনি বধূ ও পুত্র উভয়েই মায়ের নিকট পর হইয়া পড়ে। এরূপ 
অবস্থায় পুত্রের উপর মাতার রাগ নয়, ভালবাসার রূপাস্তর 
সাত্র। . 

নকড়ীর মাতা মুখ তার করিয়া! পিত্রালয়ে যাইবার বন্দবন্ত 
করিতেছে এমন সময় মঙ্গল গাত্রোখান করিয়া হু'কা কলিকায় 
সসজ্জিত হইয়া অগ্নি লইতে গৃহাভ্যপ্তরে প্রবেশ করিয়। জিজ্ঞাসিল 
“আই, ও কি হচ্চে?” নকড়ীর মাতা ভার মুখ আরও দশ গুণ 
ভার করিল। মঙ্গল আর ছুই চারিবাঁর জিজ্ঞাসা করিয়া কোন 
উত্তর না পাওয়ায় নকড়ীকে গিয়! জাগাইয় দিল। নকড়ী 
আসিয়া জিজ্ঞাস! করিল “মা ওসব কাপড় চোপড় অমন করে 
বাদছে কেন ?* ছুই টারিবাঁর জিজ্ঞাসা করিতে করিতে নকড়ীর 
মাতা কহিল “তোমার ঘর সংসার নিয়ে তুমিই থাঁক, আমার 
য! অর্দেষ্টে আছে তাই হবে। যত দিন এ বাড়ী আমার ছিল 
স্জ্‌দিন্ত আমিও এ বাড়ীর ছিলাঁম। এখন এ বাঁড়ীও আমার 
নয়, আগ্নি এ বাড়ীরও না আমার এখন যাওয়াই ভাল ।” মাতার 
উত্ত় শুনিয়া নকড়ী অবাক হইয়া রহিল। ক্ষণকাল এইয়প 
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থাকিয়া জিজ্ঞাসিল.পকি হয়েছে?” নকড়ীর মাত -কহিল “হবে 
আর কি ?. আমার.কপালে যা ছিল তাই হয়েছে।. তুমি নখে. 
সচ্ছন্দে থাক। আমি এখন আপদ বালাই হয়েছি, আমি চলে. 
যাই। আপদ বালাই দুর হওয়াই. ভাল।” এই বলির! 
নকড়ীর মাতা! পূর্ববাপেক্ষা ব্যস্ত সমস্ত হইয়৷ রোচ্‌কা! বুচ্কী 
বাধিতে লাগিল। 

ক্ষরণকাল মধ্যে পাড়ায় খবর হইয়! গেল নক়ীর মাতা বাপের 
বাড়ী যাইতেছে। নকড়ীর মাতাকে সকলেই জানিত কিন্ত 
নকড়ীর মাতার বাঁপের বাড়ী আছে কি না কেহ জানিত না। 
একজন্য অনেকে কৌতুহলাবিষ্ট হইয়া দেখিতে আইল কিন্ত 
দেখিতে আসা মাত্র, নকড়ীর মাতা কাহারও সঙ্গে কথা. কহিল 
না। নকলে যেমন আসিম্লাছিল.অমনি ক্ষণকাল, পরে কিনিয়া 
গেল। . 

নকড়ী নিজে কোন কারণ না জানিতে পারয়া স্ত্রীর নিকট 
জিজ্ঞাসা করিল। নকড়ীর স্ত্রী গ্রাতঃকালে শীগুড়ীর সহিত যে 
কথোপকথন হইয়াছিল তাহা বলিল। অত অন্ন কারণে যে এত 
দূর ঘটিবেক ইহা মনে ধারণা করিতে অনরমর্থ হইয়া নকড়ী ভাবিল 
তাহার স্ত্রী অবস্তই কোন ন! কোন কর্কশ কথা বলিয়া থাকিবে। 
এই ভাবিয়া স্ত্রীকে তর্জন গর্জন করিয়৷ কাঁরণ জিজ্ঞাস! করায় 
সে কীদিতে কাঁদিতে নকড়ীর পায়ে হাত দিয়া কহিল সে এত- 
ভিন্ন আর-কিছুই জানেনা । 

এদিকে নকড়ীর. মাত! স্থসজ্জিত. হই! পদে ্ধীলরে 
যাইতে উদ্যত। নকড়ী কহিল “যদি নিতান্তই যাবে তবে 
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খেয়ে দেয়ে য়েও। . আর হেঁটে যাবে কেন? আমি নৌক।, 
করে দিচ্ছি, নৌকায় চড়ে যও।» এই. বলিয়া নকড়ী তাহীর 
মাতার হস্ত ধরিয়৷ টানিল।. নকড়ী যতই গৃহের দিকে টানে 
নকড়ীর মাতা ততই বাহিরের দিকে যাইতে চায়। কিন্ত নক- 
ড়ীর সহিত কতক্ষণ জোরে পারিবে? ক্ষণকাল পরে আিয়! 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া! শয্যায় শয়ন করিল। ঁ 
. “ক্রমে রন্ধনাদি হইল কিন্ত নকড়ীর মাতা জীবন থাকিতে 
নকড়ীর বাসে জল গ্রহণ করিবে না । নকড়ী মঙ্গল, বধূ পর্যায় 
ক্রমে সকলেই খোসামোদ করিল নকড়ীর মাতা কোন মতেই : 
গুনিবে না। এদিকে ভাত গুফ হইতে লাগিল। মাতা আহার 
না করিলে মঙ্গল বা বধূই বা কিরূপে আহার করে? উগায়ান্তর 
না দেখিয়া নকড়ী মনৌরমার নিকটে গিয়া কহিল “মাসি মা; 
একবার আমাদের বাড়ীর দিকে আস্ুন। মা ধে কার উপর 
কেন রাগ করেছেন কিছু বোন্বেনও না ভাত ও খাবেন 
না।” | | 
মনোরমা ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন “আমি সব গুনেছি। 
তোমার কোন চিন্তা নাই তুমি যাও, আমি যাচ্চি। আমি বল্পেই 
সব সেরে যাবে এখন» 
মনোরম সাত্বনা, করিতে অসিতেছেন, কিন্তু ইতিমধ্যে 
মনোরমা অপেক্ষা আর একজন গুরুতর «ব্যক্তি নকড়ীর 
সাত্বন! করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। . অন্নের উপর রাগ 
ক্ষুধা যেরূপ সান্তনা, কৰে অমন আর কেহই পারে না। 
মনোরমা খন আসিয়া উপস্থিত হইলেন তখন ক্ষুধা প্রায় নিজ 
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কার্ধ্ সাধন করিয়া বসিয়া আছে। মনোরমাকে আসিমা! আর , 
অধিক কষ্ট পাইতে হইল ন!। 

মনোরম! আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “নকড়ীর মা কি 
হয়েছে?” 

সফর মা। আর বোন কি হবে? ও বাড়ীর সকনেই ভার 
আমিই মন্দ। আমি গেলেই লোকের উৎপাত যায়। তা আমার 
থেকে কাজ কি? ছড়ার যাতে ছু এক পয়সা থাকে আমার 
তাই চেষ্টা। তা আমি বুড় মানুষ, আমার কথ! এখন কে শোনে, 
কেই বা আমাকে জিজ্ঞাসা করে? বউ এখন সোমত্ত, বউই 
বাড়ীর গিশ্নী । যে যা বলে তাই হয়। দেখেচ কত টাকা খরচ 
করে কি গয়না! এনেচে ? আমাকে বদি একবার জিজ্ঞাসা করে 
থাকে? 

মনোরমা। বিনা আমার কপাল? ও যে এক 
জোড়া কাচের চুড়ি, বড় বেশী হয় তো চার আনা দাঁম। এরি 
জন্যে এত কাণ্ড কার্খানা। যাঁও ওঠো, ভাত খাঁও গিয়ে। এই 
বলিয়া মনোরম] নকড়ীর মাতার হাত ধরিয়া! টানিলে নকড়ীর 
মাতা আগে আগে চলিয়। গিয়া আহার করিতে বসিল। 








বিফল মনোরথ। 
_ লোকেব্র মন্দ করিতে গেলে কখন কখন ভাল হইয়া পড়ে। 
নলিনকে-কিরূপে বাটা হইতে বহিষ্কৃত করিয়ী দিবেন এই ভাবিয়া 
ভাবিয়। লালবিহারী বাবু কাহিল হইয়া যাইতে লাগিলেন। বিনা 
অপরাধে বিদায় করিলে বিস্তর কথা জন্মিবে অথচ নলিনের 
অপরাধ অন্ুদন্ধান করিয়া! পাইবাঁর যো নাই। অনেক চিন্তা 
করিয়া স্থির করিলেন নিঙ্জের একখানি বস্ত্র নলিনের ব্যাগে 
রাখিয়া হারাইয়া গিয়াছে বলিব সফলের ব্যাগ অনুসন্ধান 
করিবেন। নলিনের ব্যাগে অবস্ঠ পাওয়া! যাইবে । তখন নলিনকে 
খালি বিদায় করা! কেন, ফৌজদারি সুপর্দ: করিয়! মেয়াদ দিতে 
পারিবেন। এই কৌশল উদ্ভাবন করিয়া! লালবিহারী বাবুর চিত্ত 
প্রফুর হইল, কিন্তু কে তাহার বস্ত্র নলিনের ব্যাগে রাখিবে ? 
কাহার হস্তে একার্য্ের ভার অর্পণ করিবেন? 'ভৃত্যদিগের মধ্যে 
ধক গগন বহুকাল আছে, গগন বিশ্বাসীও বটে। কিন্ত 
রামসিং এক কথা জানিয়াছে বপিয়া রামসিং আর তাঁহার ভৃত্য 
নহে, তিনি নিজেই রামসিংহের ভৃত্য হইয়াছেন। আবার গগনের 
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হস্তে এই ভার অর্গণ করিয়া কি গগনকেও গ্রত্ৃুপদে অভিষিক্ত 
করিবেন? বিশেষ একার্ধ্য অতি গুরুতর, গ্রকাশ হইয়া গড়িলে 
জাত, মান ও চাকুরি পর্যন্ত যাইবার সম্ভাবনা । অনেক বাদাম 
. বাদ করিয়া পরিশেষে স্থির করিবেন এক দিবস রাঝ্রে নিজেই 
এই কার্ধ্য সমাধা করিবেন। কিন্তু নলিনের হাঁতে তাহার বস্ত্রাদি 
থাকে না। ধোপার বাড়ী দিবার সময়ও নলিন দেয় না, ধোপার 
বাটা হইতে ফিরিয়া আসিলেও নলিন হিসাব করিয়া লয় না। 
আলমারির চাবি বিধুমুখীর হন্তে থাকে । নলিনের সে চাবি 
পাইবার কোন সম্ভাবন! নাই। কাছারি হইতে ফিরিয়া! আসিয়া 
নিজের বস্ত্রা্দি উপরে আপন শয়নাগারে রাখেন নলিন সেখানে 
কখন যায় না। এরূপ অবস্থায় নলিনকে কাপড় চুরির অপবাদ 
দিলে কেহ বিশ্বাম করিবে না। ভাবিয়! চিন্তিয়া কিছু স্থির 
করিতে না পারিয়া গগনকে ডাকিলেন। গগন আপিলে মনের 
কথা কহিতে না পারিয়া তামাক. দিতে রলিলেন। তামাক 
থাইতে খাইতে বলিবার চেষ্টা করিবেন কিন্ত ধলিতে 
পারিলেন না । 

লালবিহারী বাবুর হৃদয় যে এই রপ বিলোডিত হইতেছে 
বধু তাহার বিশু বিসগও জানেন না। জালবিহারী বাবুর 
চিন্তাকুল মুখ দর্শন করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন “ভুমি আজ কাল 
সর্বদাই মুখ ভারি করে থাক কেন? তোমার কাছারির গৌল- 
মাল তো চুকে গিয়েছে। : এখন আর কি ভাবন! ?” 
লালবিহারী বাবু উত্তর করিলেন শরীরটা সর্বমাই অন্ুখে ধাঁকে, 

কি অসুখ তা.বৌল্তে পারি না, অথচ সাবেক মতন স্ুখও-নাই। 
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..বিধু। তাইতো৷ তোমার শরীর যেন স্মিয়ে যাচ্ছে, তুমি 
আগের মতন. থেতে পার না। নলিন বৌল্ছিল তুমি আগে 
যেকটী ভাত খেতে এখন তাঁর আদ্দেকও থেতে পার না। . 
আবার নলিনের কথা_বিধুমুখীর মুখে নলিনের কথা। 
গুনিয়৷ লালবিহারী বাবুর বুকে যেন শেল বিদ্ধ হইল। কি 
করেন কিছুই প্রকাশ করিয়া বলিতে পারেন না। ক্ষণকাল 
পরৈ কহিলেন “তুমি এখান থেকে যাও দেখি, আমি একটু 
ঘুমাতে চেষ্টা করি। একটু ঘুমাতে পারলে বোধ হয় শরীরটা! 
সারবে এখন।” 
বিধুমুখী গৃহত্যাগ করিয়া অন্ত গৃহে গেলেন। লালবিহারী 
বাবু প্রতিজ্ঞ করিলেন আর ওসব কথ! ভাঁবিবেন না। কিন্তু 
কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। রোগী যেরূপ বিশ্রাম লাভার্থ 
যত পার্থ পরিবর্তন করিয়া শয়ন করে ততই নি দূরে যায়, 
সেইরূপ লালবিহারী বাবু. ফতই ভাবিতে লাগিলেন ও ভাবনা 
আর ভাবিবেন না, ততই দেই ভাবনা পুনঃ পুনঃ তাহার মনে 
আসিতে লাগিল। শহ্যায় শয়ন করিয়া মুদ্রিত নেত্রে এইরূপ 
অনেকক্ষণ ভাবিয়া, ভাবিয়া এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন। উপায়টা 
এই-__এখন অবধি-কাছারির:কাপড় গৃহে না আনিয়া বাহিবাটীতে 
রাখিয়৷ আদিবেন। এইরপ ছচারি দিবস রাখিয়া এক দিবদ 
রজনী যোগে তাহার একখানি ভাল গরদের রূমাধ নলিনের ব্যাগে 
দিবেন। পরদিবস রমাল্লের অন্ন্ধানে সকল তৃত্যের 
ব্যাগ তদারক করিবেন। নূলিনের ব্যাগ্গের ভিতর 
অর্ই রসাল পাওয়া যাইবে। তখন তাহাকে ফৌজদারিতে দি 
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নিজে বিচার করিয়া জেলে দিবেন। এই উপায় উদ্ভাবন করিয়া 
লালবিহারী বাবু, অপেক্ষাকৃত প্রছুল্লিত হইলেন। তখন 
বিধুসুখীকে ডাকিয়া কহিলেন “যদি কিছু খাবার থাকে দাও 
দেখি?” 

বিধুমুখী কহিলেন “কৈ, খাবার কি আছে তাতো জানিনে। 
তুমি আজ কাল কাছারি থেকে এসে জল খাওনা বলে আর 
কিছু তোএর হয় না। দেখি নলিনকে ডেকে জিজ্ঞাসা করি।” 

“আবার ও কথা । এক শ বার  কথ!। পদে পদে এ 
কথা! এ ব্যাধির কি আর কোন ওঁষধ নেই ?” এইরূপ ভাবিয়া 
লালবিহারী বাবুর মনে হইল যে যে ওঁধধ তিনি ঠিক করিয়াছেন 
তাহা অপেক্ষা আর উত্তম ওষধ ঠিক হইতে পারে না। 

বিধুমুখী নলিনকে ডাকিলেন। নলিন কহিল “জলখাবার 
ঘরে কিছু নাই।” বিধুমুখী অবিল্বে পুরী ও মোহনভোগ 
প্রস্তুত করিতে বলিলেন। বিশ পঁচিশ মিনিটের মধ্যে পুরী ও 
মোহনভোগ প্রস্তুত হইল। লালবিহাঁরী ৮59 
বর্ছিবাটী আগমন করিলেন । 

পরদিবম কাছারি হইতে আসিয়া লালবিহারী বাবু উপরের 
ঘরে না গিয়। নিচে বৈঠকখানায় বন্ত্রাদি পরিত্যাগ করিলেন। 
কহিলেন আমীর কাছারির কাপড় এই খানেই থাকিবে। রোজ 
রোজ কাছারি যাইবার সময় এই খান হইতেই কাপড় পরিয়া 
যাইব। ৰ না 

ছুই দিব এইরূপ থাকিলে লাদবিহারী বাহ যোগ হনে 
করিয়া ভাবিলেন. আঙ্জি রাত্রেই কর সমাধা করিবেন অর্থাৎ 


১৮৫ হরিষে বিয়াদী। : ' 


দিরেন। এই ভাবিয়! সকালে সকালে আহার করিয়া নিজ 
গৃছে শয়ন করিলেন । ভাবিলেন সকলে নিত্রিত্ত হইলে একাকী 
উঠিয়! গিয়া কার্ধ্য সম্পন্ন করিবেন। ৰ 
.. প্রশ্থকার পার্ডিত্য প্রকাশ করিতে চান না। কিন্তু আহারের 
পর কেন নিদ্রা আইনে একথ! সকলে জানেন না।: বলিয়! 
দিতে গেলে অনেক লিখিতে হয়। যাহা হউক আহারের পর 
যে নিদ্রা আইসে তাহ! সকলে জানে । লালবিহাঁরী বাবু মনে 
করিলেন নকলে আহার করিয়! নিত্রিত হইলে নিজকার্ধয 
সাধন করিবেন। 

নিজের আহার হুইল। ্ীদোবদিগের আহার হইল। 
তধনও লালবিহারী বাবু জাগিয়৷ আছেন। পরে ভূত্যদিগের 
কাহার হইবে, লালবিহারী বাবুর ছ এক বার চক্ষু মুদ্রিত হইয়! 
আসিতে লাগিল। চক্ষু রগড়াইয়! ঘুম বন্ধ করিলেন। কিন্তু 
কতক্ষণ এরূপ করিবেন? অবিলম্বে নাসিকাধ্বনি করত সকল 
ছুঃখ ক্রেশ ভুলিয়! নিদ্রা দেবীর আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। লাল- 
বিহারী বাবু নিপ্রিত হইলেন। ক্ষণকালের ভ্বন্ত সংসার 
ভুলিলেন, £খে স্ুণ ভূলিলেন, আত্ম পর ভূলিলেন। নিদ্রে ! 
তোমার. মতন আর কে আছে? অর্জুনের সন্মোহন বান 
তোমার কাছে কোথায়? : - 
স্৯পর» দিবস গ্রত্যুষে লালবিহারী বাবুর নিদ্রা ভঙ্গ রর 
অমনি মনে হইল যে সকল কাজ করিবার কথা ছিল কিছুই করা 
হয নাই। দ্ধি-মনস্বাপ |. চবিবখ ঘণ্টা বৃথা গেল। | 


* সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 52 
পয দিষস. কাছারি হইতে আসিয! লালবিহারী বাবু প্রতিজ্ঞা 
করিলেন সে ববাত্রি যেরূপে হয় কার্য সমাধা করিবেন এবং পাছে 
নিদ্রা আইসে এই জন্য প্রচুর পরিমাণে টা খাইলেন। 
ঘথ! সময়ে সকলের আহারাদি হইয়া গেল। কর্তা গৃহিণী 
ভূত্যবর্শ ক্রমে ক্রমে সকলেই শয়ন করিল এবং 'ক্রমে ক্রমে 
সকলেই স্থযপ্ত হইল। তখন লালবিহারী বাবু আস্তে আন্তে উঠি 
নিঃশব পদ সধশলন করতঃ ভূত্যদিগের গৃহে গমন করিলেন । এবং 
আপনার পকেট হইতে ভাল রেশমের ব্ূমালখানি লইয়া নলিনের 
ব্যাগে রাখিয়া দিলেন। ভয়ে কম্পিত কলেবর হওয়ায় ব্যাগের 
মধ্যে যখন রূমালখাঁনি রাখেন তখন ব্যাগ খুলিতে ও বন্ধ করিতে 
শব হইল। নিদ্রা এখনও কাহাকু গাড় হয় নাই। সুতরাং ছুই 
এক জনে হু" উ* হু" করিয়! শব্দ.করিল। পাছে ধরা পড়েন 
এই ভয়ে লালবিহারী বাবু আর সেখানে অধিকক্ষণ থাকিতে 
পারিলেন না । সুতরাং ব্যাগটা যেখানে থাকিত সেখানে রাখিতে 
পারিলেন না। ঘরের মেজেয় পড়িয়া রহিল। লালবিহারী 
বাবু গৃহ হইতে চলিয়া গেলেন, ভূত্যেরাও য়া নানিকা ধ্বনি 
করত নিদ্রা যাইতে লাগিল।, 
. পরদিবস প্রাতে নলিন গাত্রোখান করিয়া সবিশ্ময়ে দেখিল 
তাহার ব্যাগ আংটার উপর না থাকিয়৷ ঘরের মেজেয় পড়িয়া 
আছে। ব্যাগটা খুলিয়! দেখিল। প্রথমেই বাবু ভাল ব্ূমাল 
তাহার দৃষ্টিপথে পতিত হইল। কি সর্ধানাশ ! এ কর্ম জে, কুরি- 
য়াছে? নলিনের অঙ্গ থর থর করিয়া কীপিতে লাগিল। ভাবি 
কেহ'না কেহ তাহার সর্বনাশ করিতে উদ্যত হ্ইন্াছে। নতুবা 


৯৬ 


তাহায় ব্যাগে এ রমাল জাসিরার সম্ভাবনা কি? ক্ভধন-ঈমাল 
কহিল রাত্রে শ্রকজন লোক ঘরে গিয়াছিলল। : লোকটা, কে 
ডাহা সেজানে না। কিছু থে চুরি করিয়াছে তাহাও নহে। 
তবে বাবুর রূযাল তাহার নিজের ব্যাগে রাখিয়া গিয়াছে । বাগ 
যেখানে খাঁফিত সেখানে ছিল না! ঘরের মেয় পড়িয়া ছিল। 
নলিন কহিল “আর আমার এখানে থাকা ুস্কীল হয়ে উঠ্ল। 
আমার শক্ত হয়েছে । আপনার! স্নেহ করেন বোলে চাকর 
বাফরেরা আঁমাকে হিংসা কোরতে আরম্ত করেছে। আকার 
ইঙ্গিতে আর্মি একথা শুনতে পেয়েছি। কিন্তু এতাঁবং আমাকে 
নষ্ট কোপ্নতে কেহ চেষ্টা করে নাই। 'আজ আমার ব্যাগে বাঁবুর 
মাল দেখে সে ভ্রম দুর হয়েছে । আমি শীঘ্র এখীন হতে না গেলে 
হয় তে৷ আমায় ঘোরতর বিপদ হবে +৮ এই বলিয়া বিমর্ষ চিত্তে 
'সবমাল, খানি বিধুমুখীর নিকট রাখিয়া নলিন বহির্কাটা আসিল। 
খান করিলেন | * এ্রবং সকালে সকালে কাছারি মাইতে হইবেক 
বলিয়া ৯টা না বাঁজিতে বাজিতে স্থানীহার করিয়া আপিদের 
কাপড় পরিধান: করিলেন ।- অতঃপর মুখ মুছিবার জন্য 
ভৃত্যবর্গকে নিকটে ডাকিয়া তিরস্কার করিতে. লাগিলেন । 
ব্ৃতুক্টে যে 'কষমাল লইয়াছে 'ভাহাকে ফৌজানরী সুপর্দ করিয়া 
'মেরাদ দিবেন এইরূপ তি করিতেছেন এমন সময় বিপুমুখী 
আিয়া রম্াল খানি: লালবিহারী রাবুর হস্তে দিয়া কিরণে 
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কোথায় পাঁওয়৷ গিয়াছিল তাহার পরিচয় দিলেন ।.. লালবিহারী 
বারুরবড় আহলাদে বড় বিষাদ উপস্থিত হইল. তখন অনুসন্ধান 
করিতে. আরম্ভ করিলেন কে রুমাল খান নলিনের ব্যাগে 
রাখিল। কিন্তু কোন রূপ নত করিতে না পারিয়াকাছারি 
চলিয়া গেলেন। ... . 

বৈকালে. কাছারি, হইতে ফিরি আসি লালিহারী বাবু 
বারাগায় বসিয়া আছেন এমন সময় বিধুমুথী নিকটে আসিয়া 
কহিলেন “ তোমার নলিন যে আর থাক্‌তে চায় না ?” 

লাল। আমার নলিন কি সে? তোয়াত্রি নলিন। 

বিধু। হলো, আমারি হলো, কিন্তু সে থাক্তে চাঁয় না যে? 
লালবিহারী বাবু মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, না থাকিলেই 
বাচেন। প্রকাশ্যে কহিলেন “কেন থাক্‌বে'ন! ? 

.. বিধু, সে বোলেছে তার, উপর, লোকে শত্রুতা. কোরতে 
আর কোরেছে নয়তো অর নোকে,তার ব্য ডোরীর রুমাল 
রেখে দেবে কেন ? ১৩ 

লালবিহারী বাবু নলিন, দির দািলা 
কোন ই নাই এই ভান করিয়া কাহিজেন “যায় যাক্‌ ।» 

বিধু। যায় যাক্‌ তাঁত বুধলাম। আমি যে একটা অঙ্গী- 
কার কোরে ছিলাম ভার কি? আমি ভাকে' বিটি 
তুমি ওকে খরচ দিয় লেখা গড়াশিখাবে। .. 

. লাল। ঠজটিউজনাতিনিলিকি নর 
. বিধু। নলিন বোলছে মদি ভ্তাকে; মায়ে মাজে রী করে 
টাকা দেও ত! হলে সে' ফেটাকেলকলেজে বান্গলায়ভাক্তারি শেখে। 


৮৪ রিষে বিষাদ :. 

পাছে স্বীকার না. করিলে নলিন না যার এই ভয়েলালবিহারী 
বাবু স্বীকৃত হইলেন। বিধুমুখী আহলাদিত হইয়া নলিনকে 
ডাকিয়া কহিলেন প্বাবু তোমাকে ৫২ টাকা করে দেবেন। 
বাবুকে গ্রণাম কর। কৃতজ্ঞতায় নলিনের চিত্ত আর্জড হইল, ও চক্ষু 
হইতে টস্‌ টস্‌ করিয়! ছুই বিন্দু জল পড়িল। নলিন নিঃশবে 
প্রণাম করিয়া বাটার বাহিরে গিয়া আননে কাঁদিতে লাগিল। 
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অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ। 

যথা সময়ে জেলার জএন্ট মাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাছারিতে 
রায় মহাশয়ের মোকর্দম! উপস্থিত হইল। 

মোকর্দমা উপস্থিত হইবার তিন চারি দিবস পূর্ব সাক্ষিগণ 
সমভিব্যাহারে রায় মহাশয় আসিয়া সহরে পৌছিগ়াছেন। বাটা 
হইতে যাত্রা করিবার সময় রায় মহাশয় যার পর নাই বিরক্ত 
হইয়াছিলেন। তদবধি মন খারাপ হইয়! রহিয়াছে। ভাবিয়া 
ঠিক করিয়াছেন মোকর্দম! করা অপেক্ষা জেলে যাওয়। তাঁল। 
- ষে দিবস বাটী হইতে ধাত্রা। করিবেন তাহার পুর্ববদিবস রাত্রে 
লক্ষণ চক্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাটা গিয়!'উপস্থিত। সন্তযয়ণ 
বাধি লক্ষণ ও ভট্টাচার্য মহাশয়ের কখোঁপকখন হয় নাই। লক্ষণ 
বঙ্িয়াছিল বন্তযয়ণে কিছু হইবে না'। ভট্টাচার্য মহাশয়ের "পক্ষে 
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ইহা: গপেক্ষা গার অধিক অপমানের, রখ .কি. হইতে পারে? 
সুতরাং.তদবরি ভার: ভিন লঙ্ক্গের সহিভ..কখ। কহেন না। 
অন্ধ ঘখন লক্ষণ অপি অথন-ভষ্টাচর্ধ্য . মীশয়.প্রথমতঃ কিছু 
বলিলেন না ক্স বলির “চার হাহ আগনাকে একটা 
কথা বোল্তে এলাম 1%... 

ভট্টাচার্য 1.. রি 

লক্ষণ । রা ভোরে 

ভন্টাচার্যয। ে স্থলে আমাদিগকে শাক মেনেছেন সে স্থলে 
না গিয়ে আর:কি.ক্রি? 5 

লক্ণ। কি রূপে যাবেন? চলে ? 

ভট্টাচার্য । না, গরুর গাড়িতে যাওয়া! ঘাবে। 

লক্ষণ। আর রায় অহাশয়,? তিনি কিসে যাবেন। 

উট্টাচার্যয। . তিনি পাল্কীতে যাবেন ?..... 

লক্মণ। এ বন্দবস্তে আপনি অশ্মত আছেন? .. ...... 

তট্টাচাধ্য। কেন, দোষ কি? ... -. 

লক্ষণ | অব আপনি যি, কিছু মো, না মনে করেন 
তবে দৌষ নাই, রিস্ক আমার একটা. বক্তব্য..আছে..গুন্বেন 
কি? রা 
টা মরে রা জনে কিয়া াফিতছে। ভিন 
কহিলেন, “ত্বোমৃষ যা ব্জ্জর্য,আছে.বল.”. 7... 

রক্ষণ বলিল “এ .আঁপনারও নিজের কন নয়, আমারও 
নিজের কর্ম নয়।. রা মহাশয়ের, উপকাার্থেই আমরী পক্ষী 
দিতে যাব, কিন্ত কষ্ট পেয়ে যাবার দরকার, কি?. যে কঞ্চাটা 


বোলেছি আপনি ভাল কোরে প্রণিধান করুণ। আমরা সাফাই 
সাক্ষী। আমরা বোলব রায় মহাশয়ের চরিত্র তাল, তিনি কথন 
পরের নামে মিথ্যা অভিযৌগ করেন না । কিন্তু যারা এত ছোট 
লোক যে পাঁও দলে চলে যায় তাহাদের সাক্ষে রায় মহাশয়ের 
কি ফল হবে? মহাকুমায় পরম্পর সকলকে চিনে স্থৃতরাং “চলেই 
বাই বা! গরুর গাড়িতে যাই তাতে কোন ইতর বিশেষ হয় না। 
এ"জেলা, জেলায় চলে গিয়ে সাক্ষ্য দিলে রায় মহাঁশয়েরও কোন 
উপকার হবে না, আর আমরাই বা কেন চলে যাব বা গরুর 
গাড়ির কষ্ট ভোগ কোরব ?” 

ভট্টাচার্য । ঠিক ঠিক, বেশ বলেছ। ওরে শ্টাম! লক্ষমণকে 
একটা বোস্তে বিছানা দে? ভট্টাচার্য মহাশয় এতক্ষণ লক্ষণকে 
বসিতে বলেন নাই। কিন্তু লক্ষণের কথাবার্থী গুনিয়৷ নিজ 
চাকরাণীকে লক্ষণের বসিবার জন্য আমন আনয়ন করিতে 
বলিলেন। 
: শ্তামা আমন আনিয়া দিলে লক্ষণ বসিল। তখন ভট্টাচার্য্য 
25595547544 তবে কিসে 
যাওয়া যাবে ?” 

লক্ষণ । পাঁলকীতে? . 

ভট্টাচাধ্য। যদি পাল্কী ন| দেয়? 

লক্মণ। অবশ্য দেবে। আমাদের মুখে জের, আমাদের, 
মুখে খালা পালকী,ন! দিলে যাব নাঃ 

ভ্টার্য। এ বকে বোম্বে? 

লক্ষণ |. আপনি |... .. :. 
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-- ভট্টাচার্য । আমি কিরূপে বোলৰো 1 

. ক্ষণ: বোলবেন, যদ্দি লামান্ াছবের মন যাই তাহবে 
আমাদের পাক্ষ্য গ্রাহথ হবে না। যদি বড় মানুষের মতন বাই 
তা হলে মনে কোরবে এরা! কখন মিথ্যা কথ! কোচ্চে না। 

ভট্টাচার্য্য । ভাগ ভাল, বেশ বোবেছ। কাল যাতে সুবিধা 
হয় করা যাবে। একটু পে ভট্টাচার্য মহাশয় কহিলেন “লক্ষণ 
কিছু জল খাবে কি ?” উট্রাচার্য্ের রাগ ক্ষান্ত হুইয়া লক্মণের 
উপর ভক্তি হইয়াছে। | 

লক্ষণ বলিল “ না|” 

ভট্টাচার্য ইহাতে খুসি হইলেন। লক্ষ্মণ ছু জল খাইতে 
চাহিলে ঘরে এমন কিছু ছিল ন! যাহ! তাহাকে দিতে পারিতেন। 
একটু পরে কহিলেন “লক্ষণ চিরজীবী হয়ে থাক । আমি তোমা- 
দের নিয়ত আঁীর্বাদ না কোরে জল গ্রহণ করি না।” 

লক্ষণ সসন্ত্রমে প্রণাম করিয়। কহিল “তা কি আমাকে 
বোলতে হবে ?” 

অতঃপর লক্ষণ নিজ বাঁটাতে চলিয়া! গেল। ভট্রচার্যাও: 
আহারাস্তে শয়ন করিলেন। 

পর দিবস লক্ষণের কথা 'অন্ুসারে ভট্টাচার্য মহাশকন রায় 
মহীশয়কে বলিলেন “আমি মহাশয়ের পুরোহিত, মহাশয় 
পালকীতে যাবেন আমি গরুর গাড়িতে যাব এতে মহাশদনের 
অপষশ' হবে, বিশেষ আমাদের ছোট লোক জানে আদালতে 
আমাদিগ্ের কথা বিশ্বীস না কোরলেও কোরতে পারে। আমি 
কিছু নিজের. জগ্ে বোলছি না, আপনারি মঙ্গলের জন্য । : 


ক্ষতি নাই, কিন্ত ভাতে 'আপনার ক্ষতি ভিল্প উপকী'র দাই 1... 
: 'াষ্স মহাশয় মনে মঙ্গে বংপরোনান্তি বিরক্ত হইলেন: কিন্ত 
প্রকাশে কিছু বলিতে পাঁরিলেন . না। মোকর্দম!: করিতে 
হইলে দাক্ষীদিগকে থে কিরূপ সেবা করিভে-হয় তাহ! যাহারা 
নিসার তি করিতে পারিবে 
না ক টপ নাহার ০ 

ও গার 
বায়না দিলেন । - ভট্টাচাধ্য মহাশয় কহিলেন “্ছিখীনীয় হবে : 
কেন? বটকার ভার! আছেন লগগণ আছে, তানের গর গাড়িতে 
নিয়ে যাওয়া! তো! উচিত নয় ?” 

বটব্যান। আমার পাঁলকীতে কাজ নেই মহাশয় । আমি 
এ জন্সেও পালকীতে চড়ি নাই, আজ সাক্ষী দিতে যাব বলেই 
ক্িপালক্বীতে.না গেপ্পেই হবে না?  ... 

ভট্টাচার্য্য । তুমিতো ও :সব কথা! বোঝনা ভায়া ? রায় 
মহাশয় বলবা মাত্রেই রুঝেছেন। ৃঁ 

- বটব্যাল। তা বুরি না. রি টি আমার পাবকীতে 
কা নাই।.. ১ ৃ 

ডলি এ ধা রা নির্দিষ্ট 
স্থানে পৌছিয! রায় : মহাশয় :.ও : লক্ষণ. চন্দ্র" প্লপরমত: উকীল 
অথসনধানে নিরন্ত হইমেন। দত ৮০০ 

থম হ্বনীকান্ত :বারুর য়া গেলেন। নি 
বাবু সংস্ত ভাষা, বড় -পরস্থা, করঝুী দেখিতে পারেন ও 


. অষ্টারিংশ পরিচ্ছেদ। ১৮৯ 
জ্যোতিষ .গণনা -করেন। রায় মহাশয় ও: লঙ্গণ চন্দ্র বাসায় 
উপস্থিত ইইরামাতর স্বজনীকাস্ত বাবু আসন হইতে উঠিয়া যুগল- 
করে আগন্তক ্য়কে অভাথ'না! .করিলেন। রায় মহাশয় ও 
লক্্ণ চক্র উভয়ে বসিলেন। পরে স্বজনী .বাবু. কহিলেন 
“মহাশয়ের কি কায়ণে অস্ুপ্রহ করে দাসের, ভবনে পদার্পণ 
পা তখন রায় মহাশয় নিজের মোকর্দমার, কথা 

মোকর্দমার নীম শ্রবণ করিয়াই'ম্বজনী বাবু 
রে টি “দিতে . কহিলেন ১ আপন মুহ্ুরীকে 
বাজার হইতে জলযৌগের জন্ত কিছু মিষ্টান্ন আনিতে আদেশ 
'করিলেন। স্বজনী বাবু নূতন উকীল। মন্কেলের জন্য যৎ- 
পরোনাস্তি পরিশ্রম করেন এবং শুনা আছে ব্যবসায় করিতে 
হইলে মক্কেলকে যত্ব না করিলে কিছু হয় না এই জন্য ইষ্টদেব 
নির্বিশেষে মকেলদিগকে যত্ব কর়েন। জলযোগের জন্য মিষ্টান্ন 
আনিবার আদেশ গুনিয়৷ লক্ষণ চন্ত্র কহিল “্মহাশয় মিষ্টা্ 
আনবার প্রয়োজন নাই, আমরা! আহার করেই আসছি, আপা- 
ততঃ আমাদের মোকর্দমার হালটা গুযুন। ম্বজনী ৰাবু যেন 
নব পঞ্জিকা! শ্রবণ করিতে বদিলেন। একাগ্র চিত্তে অন্য দিকে 
চক্ষু না ফিরাইয় অনিমেষ লোচনে রায় মহাশয়ের মুখপানে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । সমস্ত শ্রবণ করিয়! স্বজনী বাবু 
' কহিলেন তিনি' মোকর্দামার ভার গ্রহণ করিতে প্রস্তুত 
আছেন। কিরূপ অর্থ লইবেন জিজ্ঞাসা করিলে কহিলেন 
“বশ টাঁকা দিলেই চলিবে 1” তখন লক্ষণ কহিল শ্াছা 
এখন. তো আমাদের কাছে টাক! নাই। বাসা হস্তে 


২৯? স্হরিষে -বিষাঁদ ।..... 


টাক! নিয়ে মহাশয়ের নিকট আম্ছি।” এই বলিয়া লক্মণ ও 
রার মহাশয় উভয়ে গাত্রোথান করিলেন। বাহিরে আবিয়া 
কয় মহাশয় জিজ্ঞাম। .করিলেন “কি বল. লক্ষণ, ওঁকেই কি 
ওকালতি দেওয়! উচিত?” . 
. আক্মণ। জিপি কেরি রী অন 
বন্বকরে সে তত নূতন, তত অকর্মগ্য, ও.ড়াহার 'পশার. তত 
কম। এ কখন গুনেছেন যে. উকীলে মকেঘকে অলখাবার দেয় ?. 
রায় মহাশয় । আমারও তাই রোধ হচ্ছে। অতি তক্জিই 
বে চোরের রগণ। তখন তাঁহার! উভয়ে. পরামর্শ করিয়। গৌরী 
বাবুর বাসায় গেলেন। 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


নিধি বদ ীর্ 'লইয়া নলিন 
কলিকাতায় ডাক্তারি শিক্ষা করিবার জন্য গমন: করিয়াছে। 
তদবধি লাঙলবিহারী বাধু মনের সুখে কালাতিপাত করিতেছেন,। 
কিন্ত শাস্ত্রের. .কথা মিথ্যা হইবার নহে। : শ্চিক্রবৎ, পরিবর্তস্তে 
ছুঃখানিচ. ুক্ধানিট 1”. দিন, কক পরেই বামলিং 'আজিয়া 
উপস্থিত । :রানসিং মতদিনের বিদায় বইয়। গি়াছিৰ তা 
পরিপূর্ণ হইয়া! গেলে- লালবিহারী বাবু মনে করিয়াছিলেন হর 


 উনত্রিংশ পরিচ্ছদ । ৯5 
তে। বামলিং মঙ্গিয়া গিয়াছে অথবা অন্য কোন স্থানে কর্ম 
পাইয়াছে? এ্ররূপ ভীঁবেন নাই: যে পুনরায় 'সেই চৌগোক্সা 
বিকট মূর্তি তাহার নেত্রপথে পতিত হইবে। কিন্তু সশরীরে 
রামমিংকে দর্শন করিয়া সে ভ্রম -ঘুচিয়া গেল। রামসিং 
বাবুকে সেলাম করিয়া কহিল “হুর আমার অত্যন্ত পীড়া 
হয়েছিল তাই এতদিন আসতে পারি নাই | 

লাল। কি কোরবো? তৌমার ছুটা ফুরালে তোমার 
জায়গায় দোসরা লোক বাহাল হয়েছে। তোমার চাকরী আর 
নাই। এখন তুমি দোসর! জায়গার কর্ণের জে কাআহল 
হয় দেশে ফিরে যাঁও। 

রামসিং । কেন বাবুত! হবে কেন? এই দেখুন আমি 
ডাক্তারের সার্টগীকিট এনেছি। আমি যথার্থ পীড়িত না হলে 
তো এ সার্টপীকিট পেতাম ন1-? যা 

লাল। ভাল কোন 

রাম। আপনি একবার কালেক্টর সাহেবের কাছে আমার 
এ সার্টপীকিটখান পাঠিয়ে দিয়ে পত্র লিখুন। যদি তিনি কোন 
ইনসাফ ন! করেন, তবে আমি কষিমনারের কাছে দরখাস্ত 
কোরব। - আমার সামান্য: চাক্রি,, রা হ ছি 
অপরাধে সেচাফ্কিযাবে? ++ 
 লীঞবিহাঁরী পীবু: শুনিয়া অবাঁক! রি 
সাহেবের নিকট দরখাস্ত করিবে! কিন্তু রামনিং পাছে, খা 
প্রকাশ করিয়া! দেয়, এন্ধনা কবেক্টর দাহেখের নিকট. চিট 


১৯২ ছঁরিষে বিয়া. : . 
এরূপ . অবস্থায় ' রামসিংকে ' পুনরায় বাহার করিবেন না। 
আশ্চর্য্য বিষয় চিটার জবাবে করেক্টর সাহেব 'রামসিংকে 
পুনরায় বাহাল করিলেন ও 'যে কমাস ছুটাতে ছিল তাহার 

চিটার উত্তর পাইয়া রামসিং যেরূপ আহ্লাদিত, লালবিহাঁরী 
বাবু সেই রূপ বিষাদিত হইরেন। যতদিন অনুপস্থিত ছিল 
রামসিং তাহার অর্ধেক বেতন সরকার হইতে বুঝিয়া লইল পরে 
লালবিহারী বাবুকে কহিল “হুর যা দেবেন ত৷ দিন, তা হলে 
একেবারে টাকা আমি বাটা-পাঠিয়ে দি ।” | 

লালবিহারী বাবু কহিলেন "তুমি এতদিন এখানে ছিলে না। 
আমার কাজও কিছু 8 আমি তোমাকে টাকা 
দিব কেন ?” 

রামসিং। আমি জোর কোরছি না, আপনি অনুগ্রহ করে 
যদ্দি দেন ভাই বোলছিলাম। সরকারি কাজ তো এতদিন 
করি নাই কিন্তু সরকার বাহাছুর তার অর্ধেক বেতন দিলেন। 
আমার পক্ষে উভয়েই. সমান সরকার বাহাঁদুর্‌ দিয়েছেন ৷ 
আপনিও দ্রিবেন মনে করেছিলাম । যদি নাঁ দেন তবে আঁমি 
আর কি কৌরব? এই বলিয়া রামসিং মুখ ভার করিয়া বাবুর 
নিকট হইতে চলিয়া গেল। .. . 

হিরা গাগসিউর কায নত গে কী হইলেন। 
বিশ রসী,না যাইতে যাইতে রামসিংহকে ডাকিলেদ। ডাকিয়া 
কহিলেন “দেখ রামদিং,:যদিও -তোমার কিছু পাবার কখা নাই 
“তথাপি তৃষি আমাকে পূর্বের, কাজে 'সনতট করেছ বৌলে আফিও 
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ও ফয়েক ঘাসের অর্ধেক বেতন তোমাকে দিব”. এই বলিয়া 
ক্ষয়েক, মাসের টাকা গণিয়া. দিলেন। রামসিং লালবিহারী 
বাবুকে আশীর্বাদ. করিতে করিতে চলিক্না গেল। 

নল্সিন মেডিকেল কলেজে তরতি হইয়াছে । মেডিকেল 
কলেজ একটা ক্ষুদ্র পৃথিবী বিশেষ। আর কোঁন কলেজ, 
আর কোন ইস্থুল মেডিকেল, কলেজে মতন নহে। যাহার! 
বিশেষ যত্ব করিয়৷ অনুসন্ধান না করিয়াছে তাহারা এ কাঁলেজের 
কিছুই জানে না। ছাত্রদিগের যে বেতন দিতে হয় তাহা থে 
বড় অধিক তাহ! নহে, কিন্ত যে পরিশ্রম করিতে হয় সেরূপ 
পরিশ্রম রাস্তার কুলী মজজুরেরাও করে না। এই জন্যেই বোধ 
হয় ধনবান লোকের পুত্রাদি কখন মেডিকেল কলেজে বায় না। 
প্রাতঃকালে যাইতে হয় আর সন্ধ্যার সময় ফিরিয়া আসিতে হয়। 
সমস্ত দিনে হয় তৌছু ঘণ্টা পড়! হইল, কখন বাঁ তিন ঘণ্টা 
ইহার বেশী নহে। পড়া এই )--যে শিক্ষক মহাশয় টেবিলের 
নিকটে দণ্ডায়মান হুইয়! নিজের হস্ত্ব লিপি পড়িতেছেন, আর 
ছাত্র ব! শ্রোতি, বর্গ যাহ! ইচ্ছা করিতেছে। কেহ নিত্রা। ষাই- 
তেছে, কেহ.বা কোন উপন্যাস বা নাটক পড়িতেছে অথবা 
.ছুই জন কাগজ পেনসিলে গল্প 'করিতেছে। কথ! কহিলে পাছে 
অধ্যাপক মহাশয় টের পান এই তয়ে, কাগজ পেনসিলেই 
গল্প চলে। কিন্ত ভাই বূলিয়৷ মনে করিবেন, ন! যে কালেজে 
ছাত্রদিগের কোন কষ্ট স্বীকার করিতে হয় না। প্রাতৃঃকালে 
'ছটার সময় আসিয়াছে আর্‌ অপরাহ্ণ ছটার সমর যাইতে হুইবে। 
মধ্যান্কে আহারাদি, অনেকের, হয় না। অপেক্ষারৃত সঙ্গতিগর 


৯৭ 


১ . ছরিষে বিষাদ. 

হইলে মিষ্টায় কিনিয়! খায়, তাহা না! হইলে 'ছাত্রেরা 'মুড়ি কড়ায়ে 
দিনপাত করে। দিন কয়েক পরেই আবার রাজিতে থাকিতে 
হয়। তখন আরও অধিক কষ্ট হয়। যে দিন যাহার কলেজে 
রাত্রে থাকিবারি পালা সে দিন তাহার নিদ্রার সঙ্গে প্রায় সম্বন্ধ 
থাকে না। আমি স্থল এই কয়েকটা কথা মাত্র: বলিলাম । 
বস্তুত সমস্ত কথ! বলিতে হইলে একখানি গ্রন্থ না লিখিলে চলে 
না। নলিনকে এ ষমস্ত কষ্টই সহ করিতে হইতেছে ) 
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লন্ষবণের গুট মন্ত্রণা। 


স্বায় মহাশয় ও লক্ষণ উভয়ে অনেক উকীল পরীক্গ। করি 
পরিশেষে রাধারমণ ৰাবুকে ওকালত নাম! দিল। রাধারমণ 
বাবু ছুতালা বাটাতে বাঁস করেন, ছহাতের দশ আঙ্গুলে দশটা 
আটা পরেন, সর্বদাই ইংরাজী কথ! বলেন এবং মোকর্দম। 
হারিলেও অর্ধদগড আঁদালতে বকাঁবকি করেন। লক্ষ্মণ বলিল 
প্উকীল তো এইরূপ চাই। মোকর্দমায় যা খাঁকে না থাকে 
লে তো হাঁকিমই বুঝবেন, কিন্তু দঁড়ায়ে একজন ৰকাবকি না 
কোরলে হাঁকিম মনোযোগ কোরবে কেন? 

_ বিপষে পড়িলে লোকের বুদ্ধি লোপ হয়। রলায় মহাশয়েরও 
সেইরূপ হইয়াছিল। লক্ষণ যাহা বলিল তাহাতেই মক্ষত 
হইলেন। .রলাধারমণ বাবুকেই ওকাঁলতনাম! দিলেন। অতঃপর 
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খবাধারমণ বাঁবুকি লইবেন সে কথা উপস্থিত লওয়ায় রাধারমণ 
বাবু কহিলেন মে কথা তাহার মোহরের বোলবে। তখন 
লক্ষণ ও মোহরের জনাস্তিকে গমন করিল। অনেক পরামর্শের 
পর স্থির হইল যে মোহরের রায় মহাশয়ের নিকট দেড় শত 
টাকা চাহিবে, তাহার একশত টাক! বাবুকে দিবে আর পঞ্চাশ 
টাক! সে নিজে ও লক্ষণ এই ছুই জনে ভাগ করিয়া লইবে। 

এইরূপ স্থির করিয়া আসিয়া! লক্মণ রায় মহাশয়ের নিকট 
আসিয়া! কহিল “সব স্থির হয়েছে এধন উঠুন। ওবেলা! টাকা 
দিতে হবে।” 

“কত টাকা” রায় মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন । 

লক্ষণ উত্তর করিল “রাস্তায় গিয়ে বৌলব।” 
. বায় মহাশয় জানিতেন লক্ষণ এ মোকর্দমায় বিলক্ষণ, কিঞ্চিৎ 
গ্রহণ করিবে। কিন্তু লক্ণের হাতে এসমস্ত কর্মের ভার 
অর্পণ না করিলে' লক্ষণ রাগ করিয়া অপর পক্ষে যাইবে তাহাও 
জ্ঞাত ছিলেন। সুতরাং লক্মণকে কিছু বলিবার ষো৷ নাই। 

বৈকালে টাকা আনিবার “সময় রায় মহাশয় 'রামটহলকে 
ডাকিলেন। রামটহল রায় মহাশয়ের বহুকালের বিশ্বাসী ভৃত্য, 
টাকার বাক্স ও চাবি রামটহলের নিকটে থাকে । রামটহল 
উপস্থিত হইলে রায় মহাশয় তাহাকে আপাততঃ একশত টাকার 
নোট খানি বাহির করিয়া দিতে বলিলেন। রামটহল গৃহকার্ষ্য 
ব্যাপূত থাকায় নিজে নোট বাহির .করিয়! ন! দিয়! বাকৃস ও 
চাট ঝা মগের নিকট দি কহিল মায় হাত খবনর 
নাই, আপনি বের কোরে দ্িন।” 


১৯৬ ' হরিষে বিষাদ । 
.. স্লায়. মহাশয় বাক্স খুলি নোট দিবেন কিন্তু অনুসন্ধান 
করিয়া নোট খানি পাইলেন. না। রামটহলকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন। রামটহল .কহিল সে ইংরাজী পড়িতে জানে না ।, 
কোথার নোট কোথায় গিয়াছে সে কি রূপে বলিবে? যদি 
ইংরাজী পড়িতে জানিত তবে কেন কোন উচ্চকাঁজ না করিয়া 
ভৃত্যের কাজ করে। সে বহকাল রায় মহাশয়ের বাটাতে আছে 
কখনও একটা পয়সা চুরি করে নাই। এতকাল পরে যদি রা 
মহাশয়ের অবিশ্বাস হইয়া থাকে জবাব দিলেই হইল। তিন 
টাকার চাকরি দে বহুত পাইবে। | 
রামটহলের কথা শুনিয়া রায় মহাশয় কিফিৎ অপ্রতিত 
হইলেন। কহিলেন “আমি তো৷ তোমাকে অবিশ্বাস কোর্ছি 
না। নেটিখানা নাই রি জিজ্ঞাসা নীরযাদার € কোথায় 
গেল?” ্‌ 
'.. ব্লামটহল। আগনি সেখান এনেছেন কি? র 
রায় মহাশয়ের. খুব- প্মরণ হইতেছে যে তিনি মোট খান 
আনিয়াছেন।' কিন্তু খুজিয়। ন| গাওয়ার তাবিলেন, না আনা 
হইয়াও থাকিতে পারে। যাহাই হউক. গবর্ণমে্ট গেজেটে ও 
দিলেন যে তাহার একশত টাকার নোট হারাইয়! গিয়াছে ।' 
আপাততঃ 'দশ টাকার দশ খানি নোট লক্গগের হত্তে দিয়া: 
সমাপন করিয়াছেন। পাঁক শীরু প্রায় প্রস্তুত হইয়াছে। রাল্ক, 


ত্রিংশ পরিচ্ছো। ১৯৯: 
মহাশয়ের পুজাও শ্রায় সমাপ্ত হইল। বটব্যালের সন্ধান্ছিক 
দাই। তিনি' আঁফিলের মৌতাঁত চড়াইয়া কেবল তাঁমাকই 
টানিতেছেন। ততদর্শনে ত্টাচার্ধ্য মহাশয় কহিলেন “বটব্যাল' 
ভায়া, সন্ধ্যাহিক কর আর নাই কর একটা ফৌটাই নম পর।. 
_ বটব্যাল। তাঁতে আর কীর কি বিশেষ ফল হবে? 

উট্রাচার্য। তোমার আমার না হয়, রায় মহাশয়ের হবে।, 
ফোটা মেখবে জা্গণ পতি মনে কোরে ভাদালত সা বিশাস 
কোরবেন। 

বটবাঁল। আপনি পরেছেন তো? তা হলেই হবে? 

ভট্টাচার্য । বড় গ্লেষ কোঁরলে যে? আমার কথাটা গ্রাহ্য 
হলে! না কি? ভট্টাচার্য মহাশয় একরথাঁটা রাগ করিয়া, 
বলিলেন । 

বটব্যালকে ভট্টাচার্য মহাশয় যখন তখন ঠাট্টা করেন। বট- 
ব্যাল কখন কিছু বলে নাই। আজ বটব্যালের অন্তঃকরণট! 
বোধ হয় ভাল ছিল না, তাই ভট্টাচার্য মহাশয়ের কথা শুনিয়া 
তিনিও রাগত হইয়া কহিলেন “ফৌটা দেখলে ' যেখানে মকলেই 
অবিশ্বীন করে সেখানে আদালত এক্ল! কৈন বিশ্বীদ কৌরবে ?৮ 

ভট্টাচার্য । কে অবিশ্বাস করে? ০১০১/০৮০ 
মি মুখ সামলে কথা বোলো। 

বরা বা 
কার কি কারেছেন? আপনাদের মতন চোর আর কেউ,আছে? 
সি'দেল চোর ভাল, ডাকাত তাল, ছা চো নু 
আপনারা ছ্্যাছড়া চোর। ৃ 


১৯৮ হরিষে বিষাদ । 
ভট্টাচার্য 1. কি বঙ্লি বিটুলে, আমরা ছ্যাছড়া চোর 1... 
বটব্যাল। ্যাছড়া চোরই তো? একটা একোদিষ্ট শ্রান্ধের 
দক্ষিণা চারি আন! । যদি যোলটা মন্ত্র পড়াতে হয় একটা মন্ত্রের 
দাম এক পয়সা । এই একটা একটা মন্ত্রের পাঁচ সাত কথা চুরি 
করেন। কত লাত হয়? ছু কড়া কিচার কড়া। বলুন দেখি 
এ ছ্যাছড়া চুরি কি না? 

" ভট্টাচার্য মহাশয়ের রাগে শরীর কীপিতেছে। বটব্যালের 
কথায় উত্তর করিবেন এমন সময় লক্মণ আসিয়া ভট্টাচারধ্য 
মহাশয়কে ডাকিল। কহিল “ ছি! আপনি কি একেবারে ছেলে 
মানুষ হলেন? বটব্যাল মহাশয়ের কথায় চটেন? উনি কাকে 
না কি বলেন ?” 

ভট্টাচার্য্য । রসে হে বাপু। ছুটে! কথ! বোলে আসি । 

লঙ্ষণ। আর বোল্‌তে হবে না। কথাতেই কথা বাড়ে 

বটব্যাল। লক্ষণ থাম। উনি কি বোল্বেন বলুন না? 

পুজার ঘর হইতে রায় মহাশয় এই গোলযোগ শুনিয়া 
বাহিরে আদিলেন ও উভয় পক্ষকে বিস্তর সাস্বনা, বিস্তর তোষা 
মদ করিয়া নিরস্ত করাইলেন। 

উভদ্ধে নিরন্ত হইলে লক্ষ্মণ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের হাত ধরিয়া! 
স্থানাস্তরে লইয়া গিয়া কহিল “মিথ্যা ঝগড়া কোরলে কি হবে? 

একট! কাজের কথ গুছুন। বলি আদালতে “কি গায়ে দিরে 

যাষেন 

টা মাশরকে গালকীতে আসিবার 
উপ উদ্ভাবন করিয়া! গিয়াছিল সেই অবধি ভট্রাচাধা মহাশয় 


' ত্রিশ পরিচ্ছেদ । ১৯৯, 


লক্ষমণকে বিশেষ অন্থুগ্রহ ও স্নেহ ফরেন। আশীর্বাদ না করিয়া 
জলগ্রহণ তো এখনও করেন না পূর্ধেও করিতেন না। 

লক্ষণের কথা শুনিয়া ভট্টাচার্য মহাশর কহিল “আমিতো! 
মনে করেছি নামাবলি খান! গায়ে দিয়ে বাব। তোমার কি 
বিবেচনা ?” 

লক্ষমণ। যদি আদালতে অনেকক্ষণ ধাক্তে হয় তবে শীত 
কোরবে যে? 

ভট্টাচার্য । তবে নয় বালাপোঁধ খাঁন নিয়ে যাব? 

 লন্ণ। তাহলে লোকে কি বোলবে ? রায় মহাশয়ের 
পুরোহিতের বালাপোষ গায় ? 

ভষ্টাচার্ধ্য। আমার তো বাপু আর কোন গাত্রবস্ত্র নেই? 
তুমি কি বিবেচনা! কোরেছ ? 

লক্ষণ। আমার বিবেচনা কি শুনবেন? 

ভষ্টাচার্য। অবশ্য। তোমার কথ। শুনবো নাতো কার . 
কথা শুনবো ? 

লক্মণ। বদি আমার কথা গুনেন তবে রায় মহাশয়কে বপুন 
বেন তাঁর ভাল শাল জোড়া আপনাকে দেন। তা হলে লোকে 
তুচ্ছ কোর্বে না। আর আমাকে জামিয়ার খান নি নিতান্ত 
না হয় নূতন বনাতখান । | 

উষ্চারধ্য । “যে কথা বৌলেছ মন্দ নয়। কিন্তু এক দিনের 
০ আর তো বখন গায়ে 
উঠবে না? 


লক্ষমণ। আপনি তবে আমার .কথা বুঝতে পারেন নি। 


২5. : ইরিষে বিধাদ] 
একবার ব্রাঙ্গণ বিশেষ পুরোহিতকে যে জিনিন: দান কৌর্বেন 
তাকি আর ফিরিয়ে নেষেন?: আমি ভৃত্য । আমাকে যাঁ' 
দেবেন ছাও কি আৰ ফিয়ে নিতে পারবেন ? 
-:. ভ্টাচার্যা মহাশয় আহ্লাদ প্রকাশ পূর্বক কহিলেন “ চির- 
জীবী হয়ে থাক বাপু, আমার মাথায় যত চুল এত পরমায়ু 
তোমার হৌক। তোমার প্রস্তাব আমি এক্ষণেই গিয়ে রায় 
মহাশয়কে ঝ'লছি। 
লক্ষমণ। দেখবেন যেন আমার নাম কোরবেন না। 
“ক্ষেপে মা কি? আঁমি কি পাগল ?” এই বণিয় ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় রায় মহাশয়ের নিকট গেলেন। লক্ষণ সেই স্থানে দীড়া- 
ইয়া ভাবিতে লাগিল “এমত সুযোগ আর শীত্র হবে না। এই 
সুযোগে যদি অস্তত ছু মাসের বাড়ী খরচট! না নিতে পারি তবে 
আর কি কোরলাম ?'কিস্ত লোক গুলো যে হু'দিয়ার । দেখা 
যাঁক। ক্ষেত্রে কর্ম বিধিয়তে 1” র 
ভট্টাচাধ্য মহাশয় যথা দীক্ষিত সেইরূপ রায় মহাশয়ের 
নিকটে গিয়া বলিলেন1 রায় মহাশয়ের মন একে চঞ্চল, ' 
তাহাতে লক্ষণের গুঢ় বুদ্ধির মধ্যে প্রবেশ করা কাহার সাধ ? 
তিনি অনায়াসেই সম্মত হইলেন কেবল তাহা! নহে, তাবিলেন 
উষ্টচারধ্য মহাশয় এরূপ পরামর্শ তি হাত 
শাবাঙ্ছা করিতেছেন ৮ 
 স্া্থারি যাইবার সময় রায় মহাশয় একখানি বালাপৌষ ও 
উর মহ রার অহাপরর ভান লেডি এবং লক্ষণ 


- এবত্রিংখ পরিচ্ছেদ । ২ 
গোর গায়ে দিয়া গ্েলেন। তিনি প্নরে যাহা ব্যবহীর করেন 
অন্থত্রেও তাহাই ব্যবহার করিবেন এই তাহার . প্রতিজ্ঞা । 
উট্টাচারধ্য ইহাতে সন্তষ্ট হইলেনকারণ পাছে সকলে শাল 'চাহিলে 
কেহই না পায়। লক্ষ বটর্যাপ্নকে যার পর নাই বোকা মনে 
করিল। নহিলে এরপ সুযোগ ছাঁড়িবে কেন? .. + 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 

. প্রায় মহাশয়ের কারাবাস । .. 
রায় মহাশয়ের মোকর্দমা হইয়া. গিয়াছে। ভর্টাচা্ধয মহা- 
শয়ের স্বস্তায়ন, পাঁলকী আরোহণ, শীল গায়ে ষকলি বৃথা হইয়া 
গিয়াছে। রায় মহাশয়ের ছয় মাসের রারাবাসের আদেশ 
হইয়াছে। রাধারমণ বাবু এত বক্ততা. করিলেন, কারারাসের 
হুকুম হইম্কা গেলেও অনেকক্ষণ ঠেঁচাইলেন, কিছুতেই কিছু 
জী হাকীম কোন মতেই গুলিলেন না কুইীহার 
মত ফিরিলনা। : . . £ 
| দিগা লনা জহাদহ 
বাবুকে, দিবার, জন্ত. লয়! গিয়াছিল, কিন্তু পঞ্চাশ টাকা বই 
তাহাকে দেয় নাই. বলিয়াছিল এজলাসে উপস্থিত হইবার. ময় 
আর পঞ্চাশ টাকা দিবে। : বাবুর মোহরেরকে কিছুই দের নাই। 


বলিয়া আসিয়াছিল: বিচান্লের দিন, টা 
পরিশোধ করিবে। | 





২  “ছয়িযে বিধাঁদ। ৮4 

“মে হিচারের দিবস উপস্থিত হইল। রার মহাশয়ের 
মোকর্দম! পেশ হইল, উকীলের ডাক হইল, কিন্তু উকীল সমস্ত 
টাকা না পাইলে আদিবেন ন। রায় মহাশয় জানিতেন 
উকীলের নহিত একশত পঞ্চাশ টাকার বনাবস্ত হইয়াছে । 
অবিলম্বে আর পঞ্চাশ টাকা লক্ষণের হস্তে দিলেন। লক্ষণ 
তাহার উনচল্লিশটা টাকা নিজের পকেটস্থ করিল, আর এক 
টাকার একখানি ষ্্যাম্প খরিদ করিল, অপর দশটা টাকা উকীল 
বাবুর মোহরেরকে দিয়! পাঁয় ধরিয়া! কহিল "আপনি উকীল 
বাবুকে এজলামে যেতে বলুন। আমি অবিলম্বে সমস্ত টাকা 
দিতেছি। আমাদের হাতে টাকা থাকলে এত দেরিও হত ন! 
আপনামেরও চাইতে হ'ত না। এই দেখুন ষ্ট্যাম্প খরিদ 
করেছি। একজন একশত টাক! ধার দিবে। খৎ লিখিয়৷ 
দিলেই দেয়। টাকা পাবামান্র মহাশয়ের ও উকীল বাঁবুর টাকা 
অবিলম্বে পরিশোধ কোরছি।” | ৃ 
নিকট পৌছিয়া সমস্ত বিবরণ বলিল এবং ষ্টাম্পথানি দেখাইল.। 
উকীল ও মোহরের উভয়েই ফাঁদে পড়িলেন। বাবু এজলালে 
গেলেন । বন্তুতা করিলেন। মোকর্দমা হারিলেন। কারাবাসের 
আদেশ হইলে. মোহরের আলিয়। লক্ষণের নিকট বাকী টাকা! 
চাছিল। লক্ষণ দেখাইল ষ্ট্যাম্প এখনও সাদা আছে, গোলযোগ 
বশত্তঃ লেখ! হয় নাই। রেখা গড়া হইলেই টাকা পাওয়া 
যাইবে পাওয়া গেলেই সমস্ত দেনা দিবেক। এইরূপ বাক্যা- 
লাগে পাঁচটা বাজিয়া গেল। কাছারি বন্ধ হইল। রায়মহাশয়কে 
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জেলে লইক্লা গেল।. মোহরেরকে টাকা! আর্দীয় জন্য কাছারি 
রাখিয়া উকীল বাবুও চলিয়া গেলেন। লক্ষণচন্ত্ুও এক ফাঁকে 
নিজ বাসায় চলিয়া আসিল। অনেকক্ষণ জপে করিয়া বিরত 
হইয়া মৌহরেরও বাসায় চলিয়া গেল। : 

রায়মহাশয়কে যখন জেলে লইয়া যায় তখন তাঁহার দেওয়া- 
নকে ডাকিয়া! বলিয়া গেলেন ভট্টাচার্ধ্য মহাশয়ের নিকট হইতে 
শাল জোড়াটা ও লক্ষণের নিকট হইতে জামিয়ার খানি যেন 
ফিরিয়া লওয়! হয়। এবং নিজে জেলের ব্যগের জন কুড়ীটা 
টাকা লইয়া গেলেন। আর কহিয়া গেলেন যখন ষে টাক 
চাহিয়া পাঠান তাহা যেন ..অবিলম্বে পাঠান হয়। রায়মহাশয় 
গুনিয়াছিলেন জেলখানায় ব্যয় করিতে পারিলে কোনই কষ্ট 
হয় না। কিন্তু সে কত টাকার কাজ তাহা তাহার সংস্কার ছিল 
না। তিনি যে কুড়ী টাকা লইয়া গেলেন তাহার চারি পাঁচ 
টাকা কাছারি হইতে জেলখানায় যাইতে যাইতে খরচ হইয়া 
গেল। এ খরচ কেবল পথমধো কনষ্টেবলের ধারা হইতে 
নিষ্কৃতি পাইবার জন্য । আর পোনর যোল টাকা জেলখানায় 
পৌছিবামাত্র জেলের জমাদার ও গ্রাতিহারিরা প্রায় কাঁড়িয়া 
লইল বলিলে.হয়। 'বস্তত দ্ায়মহাশয় জেলে 'আসিতেছেন 
গুনিয় সকলেরি ধনলিগ্প! শাখিত হইয়া রহিয়াছে 1 

ক্ষণকাল পরে জেলার আনিয়! রায়মহাশয়ের পরিধান বস্তা 
ছাড়াইয়া লইয়া জেলের উরদী অর্থাৎ এক জাঙ্গিয়া গামুছ৷ জাম! 
আর টুগী পরাইয়। জেলের মধ্যে ানিয়মে প্রবেশ রাষ্ট্র 

এ দিকে রায়মহাশয়ের দেওয়ান ও বটব্যাল যথার্থই বিষ 
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চিত্তে আর উট্টাচার্ধ্য. হাশর, ও. ক্ণচন্্র বিষাদ ভাগ কৰিব! 
বাসায় আসিয়! উপস্থিত, হইলেন 1... সন্ধ্যা উপস্থিত হইলে সকলে 
সায়ংসন্ধ্যা সমাপন করিয়া কমিটা করিয়া বিবেচনা করিতে 
বসিলেন এক্ষণে কি কর্তবা।. সকলেরি, মতে আগীল করা 
প্রয়োজন বোধ হুইল। -ভ্টাচার্ধা মহাঁশয়েরও মনেই মত, অধি- 
কন্ত এই ঘে আগীলের সঙ্গে সঙ্গে আর একটা! বৃহৎ শিব স্বত্ত্যয়ন 
করা কর্তব্য। বটব্যাল (বোধ হয় প্রাতঃকালের রাগের বশে) 
কহিলেন “যদি.আঁবার স্ব্ত্যয়ন করিতে হয় তবে নিশি্তপুরের 
পঞ্চানন বেদান্ত বাগশ স্বার! করানই কর্তব্য 1 
: .. বটব্যালের কথ! শুনিয়া রাগে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের ওষাধর 
'কাপিতে 'লাগিল। . কহিলেন “কেন, আর কেউ কি স্বস্তায়ন 
'কোর্তে পারে না?” 

বটর্যাল ইততিগর্বেই সায়ংকালের মৌতাত চড়াইয়াছিলেন। 
তিনি অর্দমুক্রিতনেত্রে কহিলেন স্বস্তায়ন যার চেতন আছে দেই 
কোরে পারে, কিন্ত সকলের. হাতে ফল হয় না। 

 *্তবে.কি আমার: হ্ক্তা়মে ফল: হয় নাই ?” ক্রোধভর 
'ভট্টা্র্য মহাশয় জিজ্াসা করিলেন । . .. ৃ 
':. বটব্যাল সংক্ষেপে উত্তর দিলেন “তা তো৷ শ্বচক্ষেই দেখলেন 1” 
: "কি বঙ্ি বেঙ্লির আফিংখোর ? যত বড় মুখ তত বড় কথা,? 
“আমি যদি শরস্ত্যতবন লা কোর্তাঁয় তা. হ'তে ছু মাসের জায়গায় 
“হয় তোছ:বখসরের মেয়াদ হতো, তার কি বল দেখি?” 
-স্টাহার মুখে হাত, দিয়া, 'কহিলেন “ছি. 'বটব্যাল মহাশয় এই কি 
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'বিবাঁপোয় সময়? এখন-ফি করা কর্ব্য তাই ঠিক করুম। 
শ্বস্তায়ন তো! করাই:যাধে, কিন্ত তা ছাড়া আরকি কর! উচিত? 
লক্ষণ, তুমি চুপ কোরে আছ কেন? তোমার বিবেচনায় কি 
করা কর্তব্য ?* 

লক্মণ আপীল হইবেই. হইবে জানিতে পারিয়া মনে মনে 
স্থির করিতেছিল “মূল মোকর্দমায় এই হইল, আপীলে আর 
কি হইতে পারে?” সুতরাং অন্তমনস্ক বিধায় ভট্টাচার্য মহাশয় 
ও বটব্যালের কলছে মন দেক্স নাই। দেওয়ানজী দ্বারা নিজ 
অন্তবা কথা ব্যক্ত করিতে আহৃত হুইয়৷ কহিল “আপীল কর! তো 
সর্ঘতোভাবে উচিত, কিন্ত আমি ভাবতে ছিলাম এবার উকীলের 
দ্বারা কাজ চলবে ন। এক জন ব্যারিষ্টার নিত 
াবস্ক 1৮ 

দেওয়ানজী। লক্ষণ! তুমি আমার মনের কথা বলেছ। 
আমিও ঠিক করেছি একজন ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করা কর্তবা। 

বটব্যালও লন্মতি দিলেন যে ব্যারিষ্টার না হইলে কার্য 
সিদ্ধি হইবে না। ভট্টাচার্য্য মহাশ রাগভরে বসিহ থাকিলেন, 
কথা কহিলেন না। 

লৌকে সচরাচর বলে “যে দেয় খোর করে মান ভারি নাম 
যজমান, আর ন্যার থোযক় করে হিত, তারি নাম পুরোহিত ।” 
কিন্তু ধাহারা হুঙ্্দর্শী তাঁহার! জানেন যদ্মান.নানাবিধ রকমের 
'হুইতে পারে কিন্তু পুরোহিত চিরকাগই এক রূপ। ,ষে ইচ্ছা 
সেই দেশ হউক, বে ইচ্ছা! সেই কাল হউক পুরোহিতের “চন্িত্ 
সর্বত্র ও সর্ধকালেই সমান। বোধ হয় যিনি পুরোহিত্ব নাম 
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প্রথমে গন করিয়াছিজেন তিনি চারিটী শবোর চারি 'দাক্ষয় 
'িক্লাই এই নাম গ্রকটন করেন অর্থাৎ পুরীষের পু. রোষের 
'রো, হিংসার হি, ও তনধাররত। বস্তুত পুরোহিত মহাশ্যদিতৌর 
চা কদর্য, , রোষে পরিপূর্ণ, হিস অন্ধ ও সামান্ দব্য চুরি 
'কারিবার জন্য লানারিত.।... ই 
4. উচিত বুজা রা 
তখন সকলে উঠি গিয়া আহারাদি করিয়! যে যাহার বিছানায় 
শয়ন করিলেন। উট্টাচার্ধ্য মহাশয় ও লক্ণচন্জর অকাতরে 
'নিদ্রিত হইলেন। : দেওয়ানজীর আর ঘুম হয়'না। বটব্যালও 
_নিজ্রা যাইতে পারিলেন না। ভাবনা, চিন্তা, ও রাজ্জ! উভয়েরি 
(সমান হইয়াছে। উভয়েই বিছানায় শয়ন করিয়া এপাশ ওপাশ 
করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ এইরূপ করিয়া! বটব্যালল তামাক 
সাঁজিতে উঠিলেন। তখন দেউয়ানজী জিজ্ঞাসিলেন “বড়াল 
মহাপয় আপনি ঘুমান নাই 1” | 

 বটব্যান। আর ভাই কি.কোরে ঘুমাই ?. 
-: , দেওয়ানজী কহিলেন “না ঘুময়েছেন হয়েছে ভাল। আমি 
টি হারিসানিতের হি না দেখে কিরূপে 
ড় ফাই!" ন 

বটব্যাল। রি আমিও সেই কথা 
“ভাবছি: আর সেই জন্ত খ্ামারও ঘুম হয় দাই। তুমি আমি 
(ভৌআাগীলের কন জেনে বাকী হাবই নারি এইটার 
টপাকা 

' দেওয়ান. তুমি কি বল? 
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সহটর্যাল। বোনে দেখা €তা যাবে কিন্ত বোধ হয়পটন্যে না। 
পরমিবন প্রত্যুষে খাতরোখান করিয়া ভট্টাচার্য মহাশয় ৪ 
নক্মণচন্ একজনে রায়মহাশয়ের যোড়াটা এবং একজন জামিয়ার 
দেওয়ানজী কহিবেন "ভট্টাচার্য মহাশয় আমাদের বিবোনাকজ 
আর দিন কতক এইখানে থেকে গেলে হ'ত। 'বাড়ী তো। 
'যেতেই হবে কিন্তু আগীলে কি ফল হয়-সেট! জেনে: রত 
না? লক্ষণ তোমাকেও এ অন্থরোধ করি | 
ষ্টচারযামহাশয় কহিলেন তাহার থাঁকিবার' ঘো রা 
9৫ টা একোটিষ্ট শ্রাদ্ধ উপস্থিত, আছে । তিনি ন! গেলো ঈমন্তই। 
পণ্ড হইবে। লক্ষণের: থাকিতে কোন: আপত্তি নাই -কিন্ত 
আসিয়াছে। বিশেষ গতরাত্রে একটা ছুঃ্বপ্র দেখিয়া তাহার 
শ্ননটা নিতান্ত খারাপ হইয়াছে । তাহার- না গেলেই নয়। 
যদি তাহার পাকা নিতান্তই প্রয়োজন হয় তবে একবার রাটাতে 
সকলকে না দেখিয়া আসিয়া! থাকিতে পারে না। 
উক্ত কথোপকথন প্রাঙ্গণে দড়াইয়াই হইব। কথোপ- 
কখন শেষ হইলে পুনরায় ছুই জনকে যাইতে উদ্যত দেখিয়া 
দেওয়ানজী কছিলেন “নি, নিতাস্তই যাওয়! মত হয়ে থাকে 
তবে হোড়াটা জার জামিয়ারখানি রেখে যাবেন। শুনিয়া 
সবি কছিলেন “সে কি ? আপনি 
যে আমাকে অবাক্‌ কল্পেন? একথা।কি আপনি বোগীছেন, 
ন/রায় মহাশয়ের কথ! মত বোলছেন ?” 


২৭৮ এ্ছরিয়ে, বিষা।: 
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ভট্টাচার্য্য বিনা বর 
করি! হরে রায় মহাশয়ের কি এত কালের পর এই 
মতি গতি হ'ল? দান প্রতিগ্রহণ কোরবেন? বিশেষ পুরো- 
হিতকে দান কোরে! ?. . 
_ কথ! গুনিয়। দেওয়ানী, কিফিৎ, লজ্জিত হইরেন। 
ভট্টাচার্ধযমহাশয় তাহা বুঝিতে পারিয়া! কহিলেন “ আচ্ছা 
ফিরিয়ে দিতে, হয় পরে দেওয়া, যাবে ” এই বলিয়। ভট্টা- 
চাধ্যমহাশয় মুখ ফিরাইয়৷ চলিয়া গেলেন। তখন দেওয়ানজী 
লক্পকে জিজ্ঞাসিলেন “তুমি কি বল লক্ষণ ?” লক্ষণ সংক্ষেপে 
“আমারও সেই কথা” এইমাত্র বলিয়া ক্রতপদে প্রস্থান করিল। 
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_ নকড়ীর উপর মাতৃ আজ্ঞা । 
_ নঁকড়ীও রায়মহাশয়ের .মোকর্দমায় আসিয়াছিল।. এ 
মোকর্দমায় ফৈরাদির পক্ষে সে প্রধান সাক্ষী । প্রতিশোধ 
পরম উপাদেয় দ্রব্য হইলেও নকড়ীর মনে আর ইচ্ছা ছিল না 
যে রান্ন মহাশয় কষ্ট পান! রায় মহাশয় ব্রাহ্মণ, সে শূড্র। 
শৃত্রে অনেক অত্যাচার সহা করে কিন্তু তথাপি ব্রাহ্মণের 
অনিষ্ট কর! দুর থাকুক অনিষ্টের কামনাও করে না। নকড়ী 
ভাবিযাছিল রারমহাশযের জোর বিশ পঁচিশ টাকা জরি- 
মানা হইবে, এপ সর্বনাশ যে হইব তাহা! সে. স্বপ্নেও 
জানিত না। স্বৃতরাং রায়মহাশয়ের কারাবাসের আদেশ 
হইলে দে মন্থাস্িক কষ্ট গাইল. কিন্ত মনে মনে ভাবিল যে 
এ বিষয়ে তাহ্ঠর ফোনই ছাত ছিল না। রা মহাশয় 
নিজেই নিজের পায়ে কুঠারাঘাত, .করিয়াছেন। তিনি যদি 
তাহার অনিষ্ট চেষ্টা মা করিতেন তাহা. হইলে. ঠাহারও 
কোন অনিষ্ট হইত না। নকড়ী যখন. এইক্ধগ ভাকে, তখন 


২১৪ হরিষে বিষাদ । 


তাহার চিত্ত একটু ভাল হয় কিন্ত, অবিশম্বেই আবার মনে হয় 
যে রায়মহাশয়ের জেলে যাওয়ায় তাহার গুরুতর অপরাধ 
হইয়াছে। এইন্ধপ ভাবিতে ভাবিতে বাটা আসিয়া মোকর্দমার 
কথ তাহার মাতার নিকট কহিল। শুনিয়া নকড়ীর মাত৷ 
সিরিয়া উঠিল । পল্ীগ্রামে ব্রাঙ্ষণেই অন্ত সকল জাতির 
অনিষ্ট করিয়া! থাকে। যখন অনিষ্ট করে তখন একটু কাদে 
শক্কাটে। ক্ষণকাল পরে ভুলিয়া! যায় । আবার সেই বড় কর্তা 
সেই ছোট কর্তা, সেই দাদাঠাকুর মামাঠাকুর হয় । নকড়ীর 
প্রতি অত্যাচারের দরুণ যে রায়মহাশয়ের এত গুরুতর দণ্ড 
হইতে পারে ইহাই তাহার মাতার সংস্কার ছিল না। স্থৃতরাং 
তাহার কারাবাম হইয়াছে গুনিয়া অকপটে দুঃখিত্ব হইল। 
পল্লীগ্রামে অপরাপর জাতির বিবেচনায় ব্রাহ্মণের তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত | যাহীরা! সর্বাপেক্ষা ধনবান তাহাদিগের 
বাড়ীর প্রাচীনদিগকে বর্তী বলিয়া ডাকে, অপরাপর 
ষকলকে ৰাবু বলে। দ্বিতীয়শ্রেণীর ত্রাঙ্গণদ্দিগের উপাধির পরে 
মহাশয় শব যোগ করিয়! সম্ভাষণ করে যথ! চাটুজ্যে মহাশয়, 
চক্রবর্তী মহাশয়। আর তৃতীয়শ্রেণীর ব্রান্ণদিগের সহিত 
সম্পর্ক পাতায় যথা! দাদাঠাকুর, মামাঠাকুর ইত্যাদি। 
নকড়ীদের গ্রামে রায়মহাশয় সর্বাপেক্ষা ধনী ও মাননীয় 
কিন্তু সকলে, তাহাকে মহাশয় বলে তাহার, কারণ এই যে 
নবাবী আমলে তীহাদিগের পূর্বপুরুষের! মহাশর উপাধি 
প্রাপ্ত * হইয়াছিলেন |. নকড়ী তো লামান্য লোক, নকড়ী 
অপেক্ষা কত কত বড় লোককে রায়মছাশয় মারিয়াছেন, 
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জেলে দিয়াছেন তাহার সংখ্যা নাই। অদ্য নকড়ীর জন্য 
সেই রায়মহাশয়ের কারাবাস, একথা শুনিয়া গ্রামে সকলেই 
দুঃখিত হইলপ। বড়লোক যত দিন বড় থাকে তত দিন সকলেই 
তাহাদিগকে হিংসা! করে, কিন্তু বড়লোক দরিত্র হইলে তাহার 
জন্য ছুঃখিত হয় না এরূপ লোক খু'জিয়া পাওয়া হুফর | . 

নকড়ীর মাতার ছুঃখের এই এক কারণ, কিন্তু ইহা অপেক্ষা 
আরও এক গুরুতর কারণ ছিল। এই মন্তদ্বীপা সসাগন্!- 
পৃথিবী মধ্যে নকড়ীর মাতা একমাত্র নকড়ী ভিন্ন আর কাহাকেও 
তাল বাসিত না। সেই নকড়ীর জন্য রার মহাশয় জেলে 
গিয়াছেন। রায়মহাশয় ত্রাঙ্ষণ। পাছে শাপ দেন, তাহা হইলে 
নকড়ীর অমঙ্গল হইবে। এই তাবিয়৷ নকড়ীর মাতার চিরশুষ্ক. 
চক্ষু আজি একটু আদ্র হইল। কহিল “বাবা এখন উপায়?” 

নকড়ী বলিল “মা আমি মনে করেছি একটা প্রায়শ্চিনত 
কোর্‌বো ?” 

নকড়ীর মাতা । ভাল, ভাল । ভাতে খরচ কি হবে? 

নকড়ী। বোল্তে পারিনে । কাল ভট্টাচারধ্যমহাশয়কে 
"জিজ্ঞাসা কোর্বো। 

নকড়ীর মাত! নকড়ীর হস্তধারণ করিয়া! কহিল “বাবা, 
যতই খরচ হয়, একর অবিষ্তিই কোরবে। নয় বাড়ী ঘর 
বাধা দেব। বাবা বর্মশাগে গড়ো না, পড়ো না।” 

নকড়ী মানের চরণে প্রণাম করিয়া কঞ্ধি পমা একর 
আমি অবশ্যই কোরবো 1” | 

পরদিবস প্রাতে নকড়ী ভ্টচরত মহাশয়ের বাটা গমন 
করিল। রাস্তায় যাইতে যাইতে ভাবিতে লাগিল তট্টাচাধ্য 
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মহাশয়. ভাহার সহিত . বাক্যালাপ করিবেন .কিনী।. যদি 
অন্য কোন কারণ বশত নকড়ীকে অদ্য ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
গৃহে যাইতে হইত তাহা হইলে বোধ হয় সে যাইত না। 
কিন্ত প্রাযম্চিত. করিতে হইবেক বিশেষ এ বিষয়ে মাতৃ-আজ্ঞা 
হইয়াছে, ইচ্ছায় অনিচ্ছায় নকড়ীকে যাইতে হইল। ভট্টাচার্য 
মহাশয় সবে গ্রাতিঃ সন্ধ্যা সমাপন করিয়! -বসিয়াছেন । নকড়ী 
স্প্ীনে করিয়াছিল 'ভট্রাচারধ্য মহাশয় তাহার সহিভ কথা কহিবেন 
না। কিন্তু নকড়ী প্রাঙ্গণে পৌছিবামাত্রেই ভট্টাচারধ্যমহাশয় আদর 
করিয়৷ নকড়ীকে ডাকিয়া বসিতে বলিলেন। নকড়ী বসিল। 
পরে ভট্টাচার্য্য জিজ্ঞাসিলেন “ভবে, কি মনে করে ?” 
নকড়ী। উপস্থিত বিষয্ন মহাশয় সকলি অবগত আছেন। 
আপনি অবশ্য জানেন এতে আমার কোন হাত ছিল না। কিন্ত 
তথাপি আমার মনে হচ্ছে যেন আমি ঘোর পাপে গড়েছি। 
এর একটা প্রায়শ্চিত্ত করা আমার দরকার বোধ হচ্ছে। তাই 
আপনার কাছে ব্যবস্থা জান্তে এসেছি কিরূপ রাশি 
কোরতে হবে । ৃ 
উট্টচার্য। হা মে এ রজনীর 
স্থানসহস্রাণি, ভস্থানশতানিচ” লোকের শোক ও ভয় হখন 
তখন হতে পারে। একারখ মুক্িলাভের জন্ত সর্বদা! দেবতা 
দিগকে নন রুখবে। মুক্তি অর্থাৎ মূঢ ধাতু কতি প্রত্যয় 
কোরে মুক্তি ভূমি বুদ্ধিমান ভূমি তো দকমি বোঝ ও 
7 যা থাকেন 
তাহা হইলেই, যথেষ্ট । ও 
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অতঃপর 'ভটাচর্যামহাশর নাতির রা রানা 
কোরবে? 

নকড়ী। ধর পত্র নয আদি গছ পাও নাই, আপনি 
যা বাবস্থা দিবেন তাই কোরবৌ। 

ভট্টাচার্য । নারায়ণ নমস্কত্য নরখৈধ নরোত্বমং। রা 
সরন্থতীঞ্চেব তাতো অয়মুদীরয়েৎ।” তুমি কাপড় প্রস্তুত কোরে 
(বিক্রয় কর, চা বাসও কোরে থাক। অতএব শীস্ত্রমত ভূমি 
মুদির কার্য কর। এ অবস্থায় শাস্ত্রে লিখেছে এক ভরি পাক! 
সোন! গঞ্গাঙ্গান কোয়ে ব্রাঙ্ষণকে দীন কোরলেই সর্বপাঁপ 
বিনষ্ট হয়। 

নকড়ী। এক ভরি পাকা সোনা কোথায় পাব? 

উট্টাচা্য্য। রজত খও দ্বারা কাঞ্চন মূল্য দান কোরলেই হবে। 

নকড়ী। তা! হলে কত টাকা লাগ্বে? | 

ভট্টাচার্য্য । চব্বিশ টাকা। | 

নকড়ী। আচ্ছা আমি তাতেই রাজি আছি, কিন্তু আমার 
দান গঙ্গাতীরে কে গ্রহণ কোরবে?.. | 

উট্াচা্্য। এই শক্ত কথা। কিন্তু তুমি নিতান্ত ভাল 
মান্থু, বিশেষ আমাদিগের অস্থগত ৷. আর তোমার যাতে মঙ্গল 
হয় এই আমার নিয়ত বাসনা। ব্তত আমি তোমাকে আপীরবাদ 
না কোরে জলগগ্রহণ করি না। ০০ 
তবে আমিই নেব। | 

নকড়ী। আচ্ছা চেষ্টা কোরে দেখি, দাগে 
না চান তবে মহাশয়ের নিকট আসবো। এই বলিয়৷ নকড়ী 
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তথা হইতে গীরোধান করিল।..প্রা্নণের অর্ধেক গিয়াছে 
এমন সময় ভটটাচা্য্যমহাশয় পুনরায় তাহাকে ডাকিলেন।- এমন 
শীকার মুখে থেকে যাবে এ ভট্টাচার্যমহাশয়ের সহ্য হইল না। 
নকড়ী ফিরিয়া আমিলে কহিলেন তোমীর আর কারু কাছে 
যেতে হরে না। আমি তোমার দান গ্রহণ কোরব। যদিও 
আমরা শূদ্রের দান গ্রহণ করি না, কিন্তু মনে হলো! গঙ্গার গর্ভে 
শ্্মীড়ায়ে শুদ্রের দান গ্রহণ কোরলে সে দান গ্রহণে কোন 
দোষ নাই। 

| নকড়ী ভট্টাচার্য মহাশয়ের কথায় সম্মত হইয়! বাটা চলিয়া 
গেল। বথাকাঁলে প্রায়শ্চিত্ত হইল। তট্টাচায্য মহাশয় টাকা 
গুলি গ্রহণ করিবেন। নকড়ী ও নকড়ীর মাতার চিত রর 
হইল। 








র়নত্িংশৎ পরিচ্ছেদে। 


রায় মহাশয় কারাগারে পরিচিত। 


জেলখানায় বার চৌদ্দজন কয়েদী লইয়া একটা একটা 
দল গ্রস্ত হয় এবং এক এক দলের এক এক জন করিয়া সর্দার 
থাকে। সর্দারকে নিজ হ্তে কোন কাজ করিতে হয় না। 
নে তাহার অরীনম্থ কয়েদীদিগকে 'খাটায়। রায় মহাশয়ের 
আগমন বার্ডী গুনিয়৷ নকল সর্দারেরই ইচ্ছা যে তিনি তাহারি 
দলে যান। তাহার কারণ এই যে নুতন বিশেষ ধনবান ব্যক্তি 
জেলে আমিলে প্রায়ই কিছু অর্থ লইয়া আইসে, আর যে সাদার 
হয় দে তাহার কিছু না কিছু গায়ই গায়। রায়মহাশয় অদষ্টক্রমে 
যে দলে প্রবিষ্ট হইলেন সে দলে তাহার জমিদারির একজন 
গ্রজা দর্দার। রায়মহাশয়কে দেখিবামানর দে প্রণাম করিয়া 
রহিল কি দর্বনূশ আপনি এখানে কেন? 
 প্রাযসহাশয়। তুমি কে?.. .... 
:* রায়। আফি তো তোমাকে চিনদিনা? 


২১৬ হুরিষে বিষাদ। 


এ আপনি আমাকে কেমন করে জন মি 
'সপনার' কেশবপুর তানুকের প্রঞ্জা। কেশবপুর আপনার 
বাড়ী থেকে তিন কোশ পথ তফাৎ। বিশেষ আমি পাই 
বাড়ী থাকি না। 

রায়। কোন জারগায় চাকরি কর কি? 

সর্দার । আমার চাকরি এই । 

রায়। এইকি?. 

.. সরর্দীর। ছুঃখের কথা আর কেন প্রিজ্ঞাসা করেন। আমি 
বছরের মধ্যে এগার মাস জেলে থাকি। আমি আপনাকে 
দেখেছি কিন্তু আপনি আমাকে কেমন করে চিন্বেন? 
রায়। কেন? তোমাকে বছরের মধ্যে এগার মাস জেলে 
থাকতে হয় কেন? 
. জর্দার। ষদ্দি দে কথা আপনি গুনতে চান তবে আজ 
রাত্রিতে বলবো । এখন কথা! কইলে হিতে বিপরীত ঘটবে 
আপনাকে আমাকে উতয়কে লাজা পেতে হবে। এখন মোটা- 
দুটা এক কথা বলে দি। যদি আপনার কাছে টাকা কড়ি 
থাকে তবে হয় এই পাতকুয়ায় ফেলে দিন, নয় আমাকে দিন। 
. রায়। তার মানে কি? 

,মর্দীর । আপনি ষতই হ্থকিযে রাখুন টাকা ধাকলে প্রকাশ 
হবেই হবে। প্রকাশ হলেই টাক গুলি. ক্ষেড়ে-নেৰে আর 
জাপনাকে হয় বেত দেবে দয় আর কোন.সাজ! দেবে। আমি 
বহুকীলের.পাপী) আমি জেলের হাল বিনক্ষণ বুঝি। আমার 
কাছে টাকা থাকলে আমি নিজের জন্য কিছুই বার কোরবো 
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না। যাতে আপনি সুখে থাকেন তার চেষ্টা কৌরবে!। 
কিন্ত আমার কাছে যে.টাঁকা থাকবে তা কেহই টের 
পাবে না। 

অপর স্থানে যেখানে যে অপমান হউক না কেন চেনা লোকে 
না টের পাইলে তাহাতে তত কষ্ট হয় না। কিন্তু চেনা লোকে 
টের পাইলে যৎপরোনাস্তি মনস্তাপ উপস্থিত হয়। লর্ড লেক 
দিপ্লির যুদ্ধ জয় করিয়। তাহার এক বন্ধুকে লিখিয়াছিলেন যে 
মনে করিলে তিনি দিল্লীশ্বর হইতে পারিতেন। কিন্তু তিনি 
কোম্পানীর বেতন ভোগী ভৃত্য, তিনি এ নিমকহারামের কার্ধ্য 
করিলে তাহার সমপাঠীরা কি বলিবে, এই ভয়ে সে কার্য 
হইতে বিরত হইয়াছিলেন। রায়মহাশয় তেমনি মনে করিয়া 
ছিলেন তাহার প্রজার সহিত সাক্ষাৎ না হইলেই ভাল হইত। 
কিন্তু ভবিতব্যের দ্বার কে ক্ুদ্ধ করিতে পারে? . 

সর্দারের কথ! মত রায়মহাশয় পূর্বদিবসে প্রতিহারী ইত্যা- 
দিকে ফাকি দিয়া যে অর্থ রাখিয়াছিলেন তাহা সর্দারের হাতে 
সমর্পণ করিলেন। সর্দার কহিল সে তাহার এক কড়াও নিজের 
জন্য ব্যয় করিবে না। সকলই রায় মহাশয়ের হিতের জন্য 
থরচ হইবেক। অতঃপর মকলেই নিয়মিত কার্ধ্যে ব্যাপৃত 
হইল। রায় মহাশয় কথন ন্বহস্তে শারীরিক পরিশ্রমের কাজ 
করেন নাই। *ম্ুতরাং শারীরিক. পরিশ্রম করিতে তাহার 
যৎপরোনাস্তি কষ্ট হইল। সমস্ত দিবস পরিশ্রম করিয়। যতটুকু 
কাজ করা উচিত তাহা .হইল না। জেলে নিম্মমিত কার্ষ্য না 
করিতে পারিলে সাজা পাইতে হয়। রায় মহাশয়ের সার্দার, 


৯৯ 
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গাছে তাহার সম্দুখে রায় মহাশয় সাজ! পান, এই ভয়ে তাহার 
বাকী কাজ সে করিয় দিল। -' . 

জেলখানায় একবার এগারটার মময় ও একবার পাঁচ টার 
সময় কয়েদির আহার করে। সরকার বাহাছুর কাহারো ধর্মের 
উপর হস্তক্ষেপ করেন ন। কিন্ত ব্রাহ্মণে একহর্য্ে ছুইবার 
আহার করে'ন। সরকার বাহাদুর কি এ নিয়ম বজায় রাখেন ? 
'শিকের! জন্মাবধি কখন মন্তকের কেশ ছাটে না । সে নিয়মটা 
বজায় রাখা হয়। কিন্ত ব্রাঙ্মণদিগকে দিনে ছুইবার আহার 
দিতে সন্কুচিত হন না, ইহার কারণ এই একমাত্র হইতে পারে 
শিকেরা। বলবাঁন, ব্রাঙ্মণের। ছুর্বল। . 

পায় মহাশয়ের পাচ টার সময় ক্ষুধার উদ্রেক হয় নাই, এজন 
আহার করিতে অস্বীকৃত হইলেন। কিন্তু জমাদ্দার বেত্র হস্তে 
আসিয়। রায় মহীশয়কে কহিল আহার করিতে হইবেই হইবে 1 
কি করেন? রায় মহাশয় অগত্য/ আহার করিতে বসিলেন। 
কিন্তু ধর্ম নষ্ট হইল, এজন্ত দুঃখে তাহার চক্ষে জল আসিল। 
রায় মহাশয়ের সর্দার তাহার ছুঃখের কারণ বুঝিতে পারিয়। 
হঃখে কাদিতে লাগিল । 

আহারাস্তে মকলকে ঘরের মধ্যে বন্ধ করিল। রায় মহা" 
শমনের সর্দার 'রায়মহাশয়ের নিকট শয়ন করিল। ক্ষণকাল 
পরে ষ্বকলের গোলমাল. থামিলে সূর্দার কহিল: “আমার ছুর্দশীর 
কাহিনী মদি গুনূতে ইচ্ছা হয়, শুম্ূন আমি বলি।” এই বলিয়া 
এই গল্প করি। যখন আমার বাম সতের আঠার বছর তখন 
আমি আর ভিন চার জন একত্র হয়ে নষ্টচন্্র কোরতে যাই । 
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'আমাদেন্ বাড়ীর কাছে গৃষ্টিধর ঘোষের বাড়ীতে অনেক 
কুমড়ো॥ লেবু, নারিকেল হয়েছিল। তাই নষ্ট কোরব এই 
ইচ্ছা। আমরা সকলে নিঃশবে গিয়ে প্রথমেই যতগুলি কুমড়া 
ছিল সমস্ত পেড়ে টুক্র! টুকুরা কোরে কেটে ফেল্লাম। পরে 
দেখ্লাম একটা কলাগাছে গ্রকাণ্ড এককীদি কলা ফলে রয়েছে। 
তখন সেই কলাগাছ কাটতে আরম্ভ কোরলাম। দেখতে 
দেখতে কলাগাছ কাটা হ'ল। গাছ এরূপ শব কোরে 
মাটাতে পোড়ল যে তাতে কুত্ুকর্ণেরও নিদ্রা! ভঙ্গ হয় কিন্ত 
স্্টিধর বা তার বাড়ীর কারও নিত্রা ভঙ্গ হলনা । তখন 
আমাদের আরও সাহস বাঁড়লে!। তার গাছের সমস্ত নারিকেল 
পাড়লাম, গোয়ালে হত গরু ছিল সমস্ত ছেড়ে দিলাম। আরও 
কত কি কোরলাম তা এখন ম্মরণ নাই। পরদিন স্বষ্টিধর় উঠে 
সমস্ত দেখে একেবারে শিশুর মত কাঁদতে. লাগলো । আমাদের 
আর আনন্দের সীমা! রইল না। ছুই এক দিন পরে সৃষ্টিধর 
জানতে পারলে যে আমরাই তার এ অনিষ্ট কোরেছি। তখন 
*সে থানায় গিয়ে নালিস কোরল। আমর! ভাবলাম: নষ্টচন্্ 
কোরেছি এতে আমাদের ক্লোন শাস্তিই হবে না। সুতরাং 
যখন দারগা' এলো স্পষ্ট নিজ নিজ দোষ স্বীকার কোরলাম। 
কিন্তু দারগ! আমাদের যখন চালান দেয় তখন আমাদের প্রথম 
ভয়ের সঞ্চার £ল। তখন আর কাদা কাটা কোরলে কি 
হবে? যথা সময়ে আমাদের বিচার হয়ে ছছ মদ কোরে 
কারাবাসের হুকুম হল। জেলে এসে প্রথমে মনে হল এ 
ছমাস আর শেষ হবে না। কিন্ত ক্রমে ক্রমে সময় পুরে উঠলো! । 
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আমরাও খালাম হলাম। যখন প্রথমে জেলখানা হতে বার 
হলাম তখন অনেক দিন নৌকায় বাদ কোরলে যেরূপ শরীর 
ঘোরে, ঠিক সেইরূপ বোধ হ'ল। পৃথিবী কি প্রকাও বোধ 
হ'ল! প্রথমে রাস্তা খু'জে পাই ন!। রাস্তার লোক দেখলে 
লজ্জা বোধ হ'তে লাগলো! যেন সকলেই জানে যে আমর! জেলে 
ছিলাম। ক্রমে ক্রমে নিজের গ্রামের নিকট গেলাম কিন্তু 
- লঙ্াক্রমে দিনমান থাকতে গ্রামে প্রবেশ কোরতে পারলাম 
ন1। সন্ধ্যা হলে বাড়ী গেলাম। পিত্ত! মাতা যে কত. দুঃখ 
কোরলেন, কত কাঁদলেন তা৷ বল! যায় না। পরদিন ঘরের 
বার হতে লজ্জা কোরতে লাগলে! । কিন্তু ক্রমে ক্রমে 
ছু একমাস পরে আবার পূর্বের মতন হুলীম। প্রথম প্রথম 
যার সঙ্গে দেখা হ'ত সেই পায়ে বেড়ীর দাগ দেখতে 
চেতে। ও জেলখানা সম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা কোরত। 
ছুএক মাস পরে এ যন্ত্রণা হতে নিষ্কৃতি পেলাম। আবার 
পূর্বের মত সচ্ছন্দচিত্ত হলাম। তবে যখন জেলের কথ 
মনে উঠত তখনই কষ্ট বোধ হ'ত। ক্রমে ক্রমে তাও সেরে, 
গেল। এইরূপ বংসরাবধি কেটে গেল এমন সময়ে গ্রামে 
দাসেদের বাড়ী সিদ হ'ল, ফের দারগা গ্রামে এলো, এবং 
আমাদের ও অন্যান্ত কুচরিত্র লোকদের তলপ কোরে লয়ে গেল। 
আমরাই চুরি কোরেছি এই কথ বলাবার জন্ত 'যে কত পীড়ন 
কোল্পে ত বলা যায় না। যাঁতন! সহ্‌.কোরতে না পেরে স্বীকার 
কোরলাম। পুনরায় আমাদের চালান দিল।: ম্যাজিষ্টেট 
সাহেবের নিকট হাজার অন্থুনয় বিনয় কোরে বোল্লাম যে 
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ঘুনিসের অত্যাচারে একরার করেছি, কিছুতেই কিছু হ'ল না। 
আবার মেয়াদ হ'ল। এবার ছু বরের জন্য। জেলে 
আদতে পূর্বের মত আর তয় হ'ল না। ছুই বৎসর আবার 
কেটে গেল। আবার বাড়ী গেলাম। এবার জার তত লজ্জা 
হ'ল না। মনে মনে একটা সাস্বন! হ'ল লোকে যাই বলুক না 
আমি তো! চুরি করি নাই। এইরূপ ছু এক বৎসর যায় আবার 
আমাদের গ্রামের নিকটে এক গ্রামে চুরি হওয়ায় আমাদের 
ধরে নিয়ে গেল, আবায় যৎপরোনাস্তি শারীরিক কষ্ট দিল, 
আবার চালান দিল। কিন্তু এবার- খালাস হলাম। বাড়ী 
ফিরে এসে ভাবলাম চুরি কোরলে তো! কষ্ট পাই, না কোরলেও 
সেই কষ্ট গাচ্ছি। এ অপেক্ষ! চুরি করাই ভাল। দেই অবধি 
যতবার ত্য সত্যই চুরি কোরেছি তত বারই নিরাপদে 
কাটায়েছি। এবার যে জেলে এসেছি সে মিথ্যা মিথ্যা। এই 
পর্যস্ত শ্রবণ করি! রায়মহাশয় নিদ্রিত হইলেন। সর্দারও গন্ 
বন্ধ করিল। 








ডাক্তার বাবুর বাড়ী নিমন্ত্রণ । 


_ আমাদিগের অন্তঃপুর কেমন, সেখানে কি হুয় না হয় এ 
গ্রন্থে তাহা বিশেষরূপে কাহাঁকেও বলা হয় নাই। প্রথমাবধি 
সে বিষয় কাহাকে বলিবারও ইচ্ছ ছিল ন|। কিন্তু নাটক 
অভিনয়ে যেরূপ মাঝে মাঝে বাদ্য না হইলে ভাল লাগে না, 
্রন্থেও সেইরূপ মাঝে মাঝে এক বিষয় হইতে অন্য বিষয়ের 
কথা না বলিলে ভাল লাগে না। তাই বলিয়া! পাঠক মনে 
করিবেন না আমি এ অধ্যায়ে যাহ! লিখিব তাহ! অসত্য ব। 
অমূলক । বস্তত এরূপ সত্য-কথাপুর্ণ পরিচ্ছেদ এ পুস্তকে 
অতি অল্পই আছে। যদি এ বিষয়ে কাহারে! সন্দেহ থাকে তবে 
আমাকে পত্র লিখিলে আমি তাহার জবাব দিব এবং দেশ 
কাল পাত্র সমস্তই প্রকাশ করিব। কিন্তু বিদিত থাকা উচিত 
ষে যনে পাঠক আমাকে পত্র লিথিবেন তিনি যেন একখানি অর্ধ 
আনার টিকিট পত্র মধ্য পাঠাইয়া দেন। নচেৎ তাহার ছুই 
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পয়সা অপব্যয় হইবেক কারণ আমি. এ সম্বন্ধে বেয়ারিং চিটী 
_লিখিয়! জবাৰ দিৰ তাহার আর সন্দেহ নাই। . 

অতএব পাঠকবৃনদ. প্রস্তুত হউন। যদিও এ পরিচ্ছেদে 
যাহাদিগের অবতারণা কর! যাইবেক তাহাদিগের সহিত 
আপনাদিগের আর দেখা হইবার সন্তাবনা নাই তথাপি যে 
কথাটা লিখিতেছি সেটা সামান্য নহে। বস্ততঃ দেটী এত 
গুরুতর যে আমি বর্ণনা করিতে পারিব কি ন! সন্দেহ হইতেছে । 
নীলকমল বীচিয়! থাকিলে পদ্যে তান লয় সংযোগ করিয়া তাহা 
গান করিতে পারিত। কিন্তু নীলকমল লোকান্তরে গমন 
করিয়াছে। এক্ষণে হয় বঙ্কিম বাবু, নয় হেমচন্দ্র এই ছয়ের 
একজন এভার না৷ লইলে আর উপারাস্তর নাই। কিন্তু এ 
ছুই মহামনস্বীর কাহার সহিত আমার পরিচয় নাই। অপরিচিত 
ব্যক্তির উপর কেহ কোন গুরুতর কার্য্যের ভার দিতে চায় 
না। আমারও ইচ্ছ! নয় যে এ উৎকট কার্য্যের ভার তাহাদিগের 
হস্তে স্তত্ত করি। অতএব যথা সাধ্য আমিই এ মহ! ব্যাপার 
বণনার ভার গ্রহণ করিলাম। বৃহৎ কার্ধ্যে সকলেরি ক্রুটা 
'হয়। আমারও যে হইবেক তাঁহার আর সন্দেহ নাই। কিন্ত 
মরাল যেরূপ জলটুকু বাদ দিয়! ছুদটুকু খায়, আমার নিবেদন, 
পাঠক বৃন্দ! যেন সেইরূপ দৌষটুকু বাদ দিয়! গুণটুকু গ্রহণ 
করেন। ( শেষু কথাটা কল্পতরু হইতে নকল করা ।) 

ডাক্তার বাবুর গৃহিণী আজ মহাকুমার সমস্ত স্ত্রীলোকদিগকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। লালবিহারী বাবুর স্ত্রী বিষুমুধী, মুমসেফ 
বাবুর স্ত্রী জগৎমোহিনী, ও অন্থান্ত ফৌজদারী ও দেওয়ানী 
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আমল! সকলেরি পরিবারের নিমন্ত্রণ হইয়াছে, সকলেই আসিতে 
নন্মত হইয়াছেন। ডাক্তার বাবুর বাটাতে আজ মহাধুম। 
প্রত্যুষে গান্রোখান করিয়৷ ডাক্তার বাবুর স্ত্রী রম্ধনশালায় 
গিয়াছেন, ডাক্তার বাবুর উপর অনুমতি হইয়াছে তিনি আজ 
বাটা আমিতে পাইবেন না। সুতরাং দশটার মধ্যে নিজের 
কার্ধ্য দমাধা করিয়া তিনি বৈঠকখান! ঘরে বসিয়া আছেন। 
বেলা ক্রমে এগারটা . বাজিয়া গেল। এমন সময়ে চারিজন 
বেহারা ঘন্মা্জ কলেবর হইয়া আর্তনাদ করিতে করিতে এক 
খান! পাল্কী আনিয়া ডাক্তার বাবুর প্রাঙ্গণে উপস্থিত করিল। 
পালকীর মধ্যে হইতে আড়াই হাত লম্বা ও দেড় হাত চওড়া 
একটা মাংদ পিও নিষ্তান্ত হইল। বাটার অত্যন্তর হইতে এক 
জন চাঁকরাণী আসিয়। মাংস পিও সমাদরে লইয় গৃহের মধ্যে 
চলিয়া! গেল। ডাক্তার বাবু ভাবিতে লাগিলেন এ কি? 
ক্ষণকাল পরে শুনিলেন ইনি সুনসেফ বাবুর সহধর্ষিণী। শুনিয়া 
দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! বলিলেন “তবু তাল।” | 
ডেপুটী ও মুনসেফ কেমন, যেরূপ গুরু ও পুরোহিত, বিড়াল, 
ও কুকুর, গাধা ও ঘোড়া। 

পুরোহিত মম্বৎসর মন্ত্র পড়ান, আর গুরু ঠাকুর বসরে 
একবার আইসেন। প্রাপ্তির বেলা বিস্ত গুরুঠাকুরের অধিক। 
বড়ালের দ্বারা কোন কাজ হয় না কিন্তু বিছ্বানায় শয়ন করেন, 
হদটুকু মুঁছটুকু খান। কুকুর সমস্ত দিন রাত বাড়ী চৌকী 
দয়, কিন্ত যদি দৈবাৎ গৃহের মধ্যে প্রবেশ করে অমনি লোকে 
দূর দুর বলিয়। ভাড়াইয়া, দেয়। ঘোড়া, ও গাধার বিষয় বাক্য 
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বায় নিশ্রয়োজন। মুনসেফ দশ টার সময় কাছারি যান আর 
পাঁচটার সময় আইদেন। যৎপরোনান্তি পরিশ্রম করেন কিন্ত 
বেতন অল্প, খাতির অল্প, লোকের নিকট সন্মান অল্প। ডেপুটীরা ! 
ছপরের সময় কাছারি যান, চারিট! না বাজিতে বাজিতে চলিয়া 
আইদেন। বেতন বেশী, খাতির বেণী, লোকের নিকট সম্মান 
বেশী। 

অদ্য মুনসেফ সকালে সকালে কাছারি গিয়াছেন, স্থৃতরাং 
তাহার স্ত্রীও ডাক্তার বাবুর বাঁটাতে আিবার অবকাশ পাইয়া" 
ছেন। ডেপুটী বাবুর কাছারি যাইতে বেলা হইয়াছে এজন্য 
বিধুমুখী এখনও আসিতে পারেন নাই। . 

- যখন জগৎমোহিনী আদিলেন তখন ডাক্তার বাবুর স্ত্রী রন্ধন 
শীলায় ছিলেন বলিয়া নিজে আসিয় তাহাকে আদর করিয়া 
বসাইতে পারেন নাই। ক্ষণকাল পরে তিনি অবকাশ পাইলেন। 
তখন ধাঁহাঁরা ধাহাঁরা আসিতে লাগিলেন সকলকেই নিজে 
অভ্যর্থনা করিয়! বলাইতে লাগিলেন। ইহাতে জগৎমোহিনীর 
মনে কোন কষ্ট হয় নাই। কারণ তাহীরা সকলেই তাহার 
নিয় পদস্থ। কিন্তু যখন বিধুমুখী আমিলেন এবং তাঁহাকে দেখিয়া 
ডাক্তার বাবুর স্ত্রী উঠিয়া গিয়! তাঁহার হাত ধরিয়। গৃহের মধ্যে 
আনিয়! বসাইলেন তখন তাহার আর বরদস্ত হইল নী। কেবল 
রাগ প্রকাশ করিবার সুযোগ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 
স্থযোগ পাইতেও অধিক বিবম্ব হইল না। বিধুমুধধী প্রথমত 
জগতমোহিনীকে দেখিতে পান নাই, স্ৃতরাং অন্যান্ত স্ত্রীলোক- 
দিগের মহিত কথাবার্তী করিতেছিলেন এবং সকলেই আগ্রহ 


২২৬ ইরিধে বিধারী। ' 


সহকারে তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া তাহার কথ! শুনিতেছিল। 
জগৎংমোহিনী এক পাশে একল!| পড়িলেন ইহাতে তাহার 
ক্রোধানল আরও জলিয়া উঠিল। 

স্ত্রীলোকের অধিকাংশ কথাবার্তার বিষয় নিজ নিজ স্বামীকে 
লইয়। বিধুমুখীও নিজ স্বামীর কথা কহিতেছিলেন। ক্ষণকাল 
পরে জগ্রৎমোহিনী কহিলেন “তোমার সোয়ামীর কথ! যে আর 
ফুরায় না?” | 

বিধুমুখী তখন জগ্রৎমোহিনীকে দেখিতে পাইয়। কহিলেন কি 
দিদি, তুমি এসেছ? আমি এতক্ষণ তোমাকে দেখতে পাই নি” 

জগৎমোহিনী মনে করিলেন কথাটা তাহাকে অবজ্ঞা করিয়া 
বলা হইল, এজন্য তিনি কহিলেন “দেখবার অবকাশ থাকলে 
তো? যে সোয়ামীর কথ! পেড়েছো, তার. মধো তো আর তির 
গুলি প্রবেশ হবার যো নাই।” 
_. বিধুমুখী জগৎমোহিনীর চেহারার ও কথার স্থুরে জানিতে 
পারিলেন যে তিনি রাগ করিয়াছেন। তখন নিজেও একটু 
রাগত হইয়া! উত্তর করিলেন "একলা! আমিই কি সোয়ামীর কথ 
কই তোমরা কি কও না ?” 

জগৎ। কবনা কেন? কিন্তু সোয়ামী বুঝেত! আছে? 
আমার সোয়ামীর মতন ক জনের সোয়ামী আছে? এমন 
সোয়ামী যার আছে তাঁর সোয়ামীর কথ! ন| কহাই আশ্চর্য্য । 
..: বিধুষুধী শুনিয়৷ বিলক্ষণ রাগত হইলেন, কহিলেন “তোমার 
সৌয়ামী কি-গুণে. এত ভাল, আর অপরের সোয়ামীই বাকি 
দোষ করেছে?” 
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. জগৎ। আমার সোয়ামী বি, এ, বি, এল। সে তোআর 
কেরানী গিরি করে করে মুনসেফ হয় নাই? 

বিধু। অমন কত বিএ, বি এল আমাদের কাছে চাকরির 
উমেদারি কোর্তে আসে। 

জগৎ। কি, ছোটমুখে বড় কথা 1 আমাদের মতন লোকে 
ও'র কাছে চাকরির উমেদারি করে? 

বিধু। তোরই ছোট মুখে বড় কথা। জানিস না আমরা 
আর তোরাই বাকি? 

জগৎ। জানি জানি আমাকে আর ধেখাতে হবে না। 
চিরকাল কলম পিসে পিসে আজ হাকীম হয়েছেন। ডিপুটাও 
হাকীম আরশলাও পাখী । আ! আমার কপাল! 

বিধু। না ডেপুটি হাকিম কেন, হাঁকিম মুনসেফ। ্ে 
কথায় কথায় জরিমানা করে, জেলে দেয়, সে হাকিম ন|। 
হাক্মি যে ছু টাকা আর পীচটাক ধার কর্জের মোকদমা কস্রে 
বেড়ায়। ূ 
* জগৎ। টরানিম্া রহ যা 
আমার তাবে ক জন পেয়াদা আছে জানিস? 

বিধুমুখী। রেখে. দে তৌর পেয়াদা। আমি মনে কোরলে 
এখনি তোকে জেলে দিতে পারি। 

জগৎ। আমি মনে কোরলে এখুনি তোর বাড়ী ঘর দুয়ার 
ভেঙ্গে নদীর জলে ফেলে দিতে পারি। 

বিধু। হ্যা মনে কোরলে তোমর! সি সি 
গার। | | 
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এই শ্লেষ বাক্যে জগৎমোহিনী 'অধিকতর রাগ করিয়া 
উঠিয়া দীড়াইলেন।  তদদর্শনে বিধুমুখীও উঠিলেন। ডাক্তার 
বাবুর স্ত্রী ভয়ে কম্পিতা, পাছে. একটা হাতাহাতি হয়। তিনি 
আসিয়া হুজনের মধাস্থলে দঁড়াইলেন।: অন্তান্ত কলে এতক্ষণ 
চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন। কেহ বা পরের কলহে কলহ 
করিবেন বলিয়া, কেহ বা স্ুদ্ধ ভামাস! দেখিবার জন্য। কিন্তু 
এক্ষণে মুখামুখী ছাড়িয়া পাছে হাতাহাতি হয় এই জন্য সকলেই 
ব্যস্ত সমস্ত হইয়া ছুই জনকে দুই ঘরে লইয়া গ্রেলেন। 

ইহার পর কাহার কিন্পপ আহার হইল সে কথা বল! 
বাহুল্য । 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদে। 
নকড়ী ও রামটহল। 

. যথা সময়ে রায়মহাশয় জেলখানা হইতে মুক্ত হইলেন। 

যে দিবস তিনি মুক্ত হইবেন সে দিবস প্রাতঃকালে তাহার 
'দেওয়ান একখানি গাড়ি ভাড়! করিয়৷ জেলখানার দ্বারে উপস্থিত 
ছিলেন এবং তাহার ভূত্য পরিষ্কার বন্ত্াদি লইয়া দণ্ডায়মান 
ছিল। রায়মহাশয় বাহির হইবামাত্রেই ভৃত্য আসিয়া! পরিষ্কার 
বস্ত্রাদি দীন করিল রায় মহাশয় মেই সমস্ত বস্ত্র পরিধান 


করিয়া গাড়িতে টড়িলেন। . দেওয়ান গাড়ির, সন্মুথে বসিল। 
গ্রথর কষাঘাতে 'অঙবম্বয় ধাবমান হইল। 


* পঞ্চত্রিংশ পরিষদ । ২২৪ 
 গুর্বে এক অধ্যায়ে বরা হইয়াছে যে দেওয়ানজী আপীল 
গ্করিবেন কৃতসন্বল্প হইয়াছিলেন। রায় মহাশয়েরও বিশ্বীস ছিল 
আগীল হইবেক। কিন্তু ফলতঃ আগীল হয় নাই এক্ষণে রায় 
মহাশয় দেওয়ানজীকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
কহিলেন যে তিনি অনেক উকীর মোক্তারের পরামর্শ লইয়া- 
ছিলেন। মকলেই আপীল করিতে নিষেধ করিয়াছিল। বলিয়া- 
ছিল জাপীলে দণ্ড হাস ন হইয়! বৃদ্ধি হইবার সন্তারনা। এই 
কারণেই আগীল করা হয় নাই। অতঃপর রায় মহাশয় নকড়ীর 
কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। দেওয়ানজী কহিলেন নকড়ী এ বিষয়ে 
গর্ধিত হওয়া দূরে থাকুক বরঞ্চ হুঃখিত আছে। তাহার প্রায়- 
শ্চিত্তের কথারও উল্লেখ করিলেন। গুনিয়া! ঝীয় মহাশয় কহি- 
লেন। “ও বকা ধার্মিকের ভিটেয় ঘুঘু টরাৰ তবে আমি 
মান্য, নতুবা আমাকে যেন কেউ মান্য বোলে মন না 
করে।” 

এনা রগ মহা" 
শয়ের গ্রামে প্রবেশ করিল। ক্ষণকাল পরেই ঢাক ঢোলের 
া্য তাঁহার দুরে পরি হইল। রায় মহাশয় জিজাগিবেন 
“এ কি ” 

দেওয়ান। আপনার সুভাগমনে লফলেই আনন্দিত । তাই 
সকলে বাদ্য গীত && নানাবিধ মঙ্গলাচরণ কোরেছে। 
: বরায়। লে ফি? আমি জেল খেটে আসছি, আমার নত 
এমব কেন? আমার গ্রামে আসতেই লঙ্জা হচ্ছিল, কি রকষে' 
ঘাড়ী প্রবেশ ক্র্বো৷ ভাই তাবছিলাঁম। 'এ'সমস্ত'কের্ট? নু 

চা 
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দেওয়ান । এত লক ক? রব দে কে নাতি 
হয়ে থাকে? 

রায় মহাশয় কি করেন! ঠেঁট মস্তকে,' কাহারু দিকে ন। 
চাহিয়া গাড়ির মধ্যে বসিয়া রহিলেন। ক্ষণকাল মধ্যেই গাড়ি 
তাহার বাটীতে আসিয়া! পৌছিল। * 

ছয় মীসের পর রায় মহাশয়কে দর্শন করিয়া বাটার পরি- 
বারেরা যথা বিহিত রোদনাঁদি করিল। রায় মহাশয় অনেক- 
ক্ষণ বাঁটীর মধ্যে থাকিয়! বহিবাটী আগিলেন। পাড়ার 
সমস্ত লোক আসিয়া সেখানে সমবেত হইয়াছিল। সকলেই 
রায় মহাশয়ের প্রত্যাগমনে পুলকিত। কেবল এক মাত্র নকড়ী 
সেখানে উপস্থিত ছিল না। পূর্বেই বল! হইয়াছে রায় মহাশয়ের 
কারারাসে নকড়ীর অক্ত্রিম ছুঃখ হইয়াছিল। কিন্তু আজ 
আসিয়া”সে ছুঃখ প্রকাশ করিলে কে তাঁহার কথা বিশ্বাস 
করিনে ? বরঞ্চ হিতে বিপরীত হইবার সম্ভাবনা । সে উপস্থিত 
থাকিলে অনায়াষে লোকে মনে করিতে পারিবে যে রায় 
মহাশয়ের ছুঃখে তাহার যে আনন্দ হইয়াছে তাহাই প্রকাশ 
করিতে আসিয়াছে। এই সমস্ত ভাবিয়া! নকড়ী যায় নাই। 
কে না মনে করিবে নকড়ী না যাইয়া! ভালই করিয়াছে? কিন্ত 
গ্রামের সমস্ত লোকে যে কাধ করে,আর এক জনে যদি তাহা! না 
করে, তাহা হইলে যে ন| করে, তাহার মনে ক হয়, ও অন্যান্য, 
সকলের মননে রা হয়। যদিও রায় মহাশয়ের বাটাতে এরথ 
কেহ 'কাহাকে কহিল না কিন্তু ফিরিয়া! আসিবার. সময় রাস্তায় 
সকলেই বলাবলি করিতে, লগিন “লোকটা কি পাষণ্ড! রায় 


* পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ | ই৩১ 
মহাশয় এত কষ্ট পেলেন তবু ওর রাগ পড়ে না? এতে ওর ভাল 
হবে না। রায় মহাশয় ওকে দেখ্বেই দেখ্বে। ওর সমস্ত 
জারি জুরি জন্মের মতন ভেঙ্গে দেবে ।» এই রূপ নানা জনে 
নান! রূপ বলিতে বলিতে যে যাহার বাটা চলিয়া গেল। 

অন্ধকার গৃহে হঠাৎ প্রবেশ করিলে কিছুই দেখা ঘায় না 
কিন্ত ক্ষণকাল তথায় অবস্থিতি করিলে ক্রমে ক্রমে বিলক্ষণ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। রাঁয় মহাশয়ের লজ্জা সেই রূপ ক্রমে 
ক্রমে হাঁস হইয়া গেল। এখন আর কাহারও সহিত দেখা 
করিতে তাঁহার কষ্ট হয় না, বস্তুত সকলের সহিতই তাহার 
আবার সাক্ষাৎ কথোপকথন ইত্যাদি সমন্তই চলিতেছে, এক 
মাত্র নকড়ীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয় নাই। কিন্তু তাহার 
কারণ নকড়ীই। নকড়ী যমের সম্মুখে যাইতে যত ভীত না 
হইত, রায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে তদপেক্ষা অধিক 
ভীত হইত। .অনেকে পরামর্শও দিয়াছিল ণ্যা৷ রায় মহাশয়ের 
পায়ে ধরে কেঁদে পড় গিয়ে।” কিন্তু কোন মতেই নকড়ীর 
প্লাহস হইল ন!। | 

এই রূপে চারি পাঁচ মাঁস কাটিয়া গ্েল। কিন্তু নকড়ীকে 
কিরপে জব্দ করিবেন একথা রায় মহাশয়ের অস্তঃকরণে নিয়ত 
জাগরিত আছে। তাহার মনোগত ইচ্ছা এই যে নকড়ী এপ 
সাস্তি পায় যে ভ্তাহার সহিত আর সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা না 
থাকে। তাহার যাহাতে প্রাগদণ্ড হয় একপ ইচ্ছা রায় মহাশয়ের 
ছিল না বটে, কিন্তু যাহাতে তাহাকে যাবজ্জীবন স্বীপাস্তর যাঁইতে 
হয় এরূপ সংঘটন করিতে পারিলে তিনি আর. কিছুই চীন না। 


২৩ -হরিষে বিষাদ । 


রায় মহাশয় এই চিত্ত! করিতেছেন এমন সময় তাহার মনোবাঞ 
সিদ্ধির সন্গকুলে একটি ঘটন!-ঘটিল। ঘটনাটা এই । 

বায় মহাশয়ের কারাবাস হওয়া অবধি নকড়ী রায়মহাশয়ের 
সম্পকীঁয় কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিত না। তাহার ভৃত্যবর্গের 
দহিতও যাহাতে না দেখা হয় এইরূপ করিয়! বেড়াইত। বস্তত 
বায় মহাশয় জেলে গিয়া ষে কষ্ট না পাইয়াছিলেন নকড়ী গৃহে 
খাকিয়া তাহার তদপেক্ষা অধিক কষ্ট বোধ করিয়াছিল। এক 
দিবদ বর্ষাকালে নকুড়ী হাটে যাইতেছে। মন্তকে একটা 
কাপড়ের বোচকা। নকড়ী গ্রতি হাটে কাপড় বেচিতে যায়। 
আঅন্যান্ত দিবস এরূপ সকালে ঘাইত ঘে রাস্তায় বায় মহাশয়ের 
লোঁক দুরে থাকুক মে লময়ে আর কেহুই হাঁটে যাইত না। 
অদা নানা কারণে তাঁহার একটু বিবম্ব হইয়াছে । সুতরাং 
স্সাঙজ হাঁটে যাইবার সময় রাস্তায় মাঝে মাঝে ছুই চারি জন 
দোকেত দহিত সাক্ষাৎ হইতে লাগিল। হাটে ফাইবার রাস্তায় 
একক্থান্৷ ভাক্ষিয়! যাওয়ায় সেখানে ছুইটা খেজুর গাছ দিয়! 
একটা শীকো গ্রস্ত করা! ছিল। বর্ধাকালে সেই শাকোরু 
উপর দিয়! অনেক লোক গমনাগমন করায় তাহার উপর বিলক্ষণ 
পিচ্ছল হইয়াছে । নকড়ী প1 টিপিক্বা টিপিয়া সেই শাকোর 
অর্ধেক গ্রিয়াছে এমন সমন্ব য়ায় মহাশয়ের চাকর রামটছল 
তাহার গশ্চাৎ গশ্চাৎ আলিয়া! দেই শ'কো ব্দারোহগ করিল। 
নকড়ীর বাধায় মোট, রামটহুলের তাহা মহে, দ্তরাং নকড়ী 
অপেক্গা রামটহল ক্রুত যাইতে জক্ষয়। রামটহল নকড়ীর 
গশ্চাতভাগ্গে গিয়া নকড়ীকে ক্রুত যাইতে কছিল। নকড়ী 
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বলিল প্রসো ভাই, দেখছে! না আমার মাথায় মোট?” 
প্বীসের চাইতে কঞ্চি টনকো*” বায় মহাশয় গ্রামের 
জমীদার হইয়া যে রূপ প্রতুত্ব না করিতেন তাহার ভৃত্যবর্গ 
তাহাপেক্ষা বেশী করিত। রামটহল শীন্র শীঘ্র না যাইতে পারায় 
পশ্চাৎ হইতে “সর” বলিয়া নকড়ীর পৃষ্ঠে এক ধাকা মারিল! 
রামটহলের মনে মনে কিঞ্চিৎ অহস্কারও ছিল। সে বেহারী, 
ছুবেলা ডাল রুটা আহার করে ও প্রত্যহ সকাল বিকালে কুস্তি 
করে। শাক ভাঁত খাওয়৷ বাঙ্গালী তাহার সহিত মন্লযুদ্ধে কে 
অখটিবে ? এই সাহসে নির্ভর করিয়াই ধাক্কাটা মার! হইয়াছিল। 
ধাক্কার জোরে নকড়ী শাকো৷ হইতে নিয়ে জলে পড়িয়া গেল 
ও তাহার মাথায় যে লমস্ত বস্ত্রাদি ছিল সমস্তই কর্দিমাকীর্ণ হইয়া 
পড়িল। তন্দর্শনে নকড়ী রাঁগভরে রামটহলকে গালি দিল। 
রামটহল “কি বোৌলছিম বাঙ্গালী, যত বড় মুখ তত বড় 
কথা” এই বলিয়া হস্তস্থিত লাঠি দ্বার নকড়ীর মস্তকে প্রহার 
করিল। 
, নকড়ী, রায় মহাশয় দূরে থাকুন তাহার বাটার কুকুর 
বিড়ালকেও কিছু বলিবে না প্রতিজ্ব! করিয়াছিল। কিন্ত 
দারুণ রেদনা ও অপমানের ভরে পূর্বের সমস্ত প্রতিজ্ঞা বিস্বৃত 
হইয়! সলক্ষে রাস্তায় উঠিয়া রামটহলের গলা ধরিয়া পৃষ্ঠদেশে 
দুই চপেটাঘাৎ ক্বরিল।  রাঁষটহল অমনি ভূমি তলে শয়ন 
করিলেন। তখন তাহার হস্তের লাঠি বলপূর্বক গ্রহণ করিয়া 
নকড়ী সজোরে রামটহলকে এরপ প্রহীর করিল যে তাহার 
চৈতন্য গলায়ন করিল। অন্থান্ত পচ ছয় জন লোক সেখানে 
) 
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জমা হইয়াছিল, তাহীরা রামটহলকে হত চৈতন্য দেখিয়া তথা 
হইতে দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। নকড়ীও অত্যন্ত ভীত হইল। 
ছুই চারি বার রামটহলকে নাড়াচাড়া করিয়া দেখিল রামটহুল 
কথাও কয় না, নিশ্বাস প্রশ্থীসও ছাড়ে না। তখন খাঁন হইতে 
জল আনিয়৷ রামটহলের মুখে ও মাথায় দিল। ক্ষণকাল পরে 
জ্ঞান লাভ করিয়া দীর্ঘ শ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক উ” আঁ শব 
করিতে লাগিল। নকড়ী টের পাইল রামটহল মরে নাই। 
তখনি আর কেহ পাছে টের পায় এই ভয়ে হাটে না গিয়া 
আপনার কাপড়ের বোচ্ক! লইয়া পুনরায় বাটা ফিরিয়া আসিল। 


যটত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 


নৃতন হাঙ্গামা । 


যের্গাচ ছয় জন লোক রামটহলের বিড়ম্বনা দেখিয়া দ্রুত 
পদে হাটে গিয়াছিল তাহারা রটন! করিল নকড়ী রাম টহলকে 
মারিয়। ফেলিয়াছে। অমনি দলে দলে লোক দেখিতে আসিতে 
লাগিল। রায় মহাঁশয়ও অতি সত্বর এ ঘটনার সংবাদ পাইলেন । 
পাইবামাত্র লোক জন পাঠাইয়া রামটহলকে« পালকী করিয়! 
বাটী আনয়ন করিলেন। দেখিলেন রামটহলকে একেবারে 
পিসির ফেলিয়াছে। কোথায় সে ডাল রুটার শরীর আর 
কোথায় কি? লগুড়াঘাতে সমন্তই নিশ্পেষিত হইয়। গিয়াছে। 
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রায় মহাশয়ের অন্ঠান্ত ভৃত্যেরা কহিল "মহাশয় হুকুম দিন, 
এখুনি তাতি ব্যাটার মুড এনে আপনার পায়ে দি।” রায় 
মহাশয় সকলকে থামাইলেন। কহিলেন “এত ব্স্ত হবার 
দরকার নাই। যদি কিছু কর্তে হয়, পরে করা যাবে। এক 
রাত্রের মধ্যে ও কোথায় পালাবে ?” অনন্তর তিনি বটব্যাল 
মহাশয়কে, ভট্টাচার্য মহাশরকে ও লক্ষ্মণ চন্দ্রকে ডাকিয়! 
পাঠাইলেন। সেই সাল জামিয়ারের কথ! যদিও তিনি বিস্থিত 
হন নাই কিন্তু তথাপি ইহাঁদিগকে ত্যাগ করিতে পারেন না। 
ভট্টাচার্য্য বিষয় কার্যে বড় মজবুত। লক্ষণ চন্্রকে নিজ দলে 
না লইলে অপর পক্ষে বাইবে। সুতরাং গতস্য শোঁচনা নাস্তি 
এই বাক্যের স্বার্থকতা স্মরণ করিয়া বটব্যালের সহিত অন্য ছুই 
জনকেও ডাকিলেন। | 
বটব্যাল ও লক্ষ্মণ উভয়ে বাটাতে ছিলেন, সংবাদ পাইবা 
মাত্র আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ভট্টাচার্য মহাশয় হাটে গিরা 
ছিলেন। তীহীর অনুসন্ধান করিতে অনেকক্ষণ দেরী হইয়াছিল। 
.পরিশেষে তিনি কতক গুলি পানে খাইবার দোক্তা তামাক 
হস্তে আনিয়া রায়. মহাশয়ের বাটা উপস্থিত হইলেন। সকলে 
সমবেত হইলে কি করা কর্তব্য রায় মহাশয় তাহার প্রস্তাব 
করিলেন। ভট্টাচার্য মহাশয় রাগে অগ্নিবৎ হইয়া কহিলেন 
“এক্ষুনি ও ব্যটাকে ধরে এনে উত্তম মধ্যম দেওয়। উচিত। 
কি বল বটব্যাল ভায়া?” বটব্যালের সহিত তাহার যে অসন্ভাব 
হইয়াছিল এক্ষণে তাহার অনেক হাস হইয়াছে। | 


বটব্যাল হুক! টানিতে টানিতে কহিলেন “আমার বিবেচনায় 
৷ এ 
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বোধ হচ্ছে আপনি যা বল্লেন তা করা উচিত নয়। আমিত 
মূর্খ। শান্ত্ও জানিনে, জমিদারিও বুঝিনে। কিন্তু দেশে 
আইন কানন বর্তমান আছে। নালিশ করাই আমার বিবেচনায় 
উচিত।” 

রায় মহাশয়। লক্ষণ কি বল? 

লক্্ণ। আমার কথা শুন্বেন ? 

রায় মহাশয়। সঙ্গত হলে কেন শুন্বো না? 

লক্মণ। তবে আমার পরামর্শ এই ন্থুযোগ পেয়েছেন এখন 
ছাড়বেন না। নকড়ীর সঙ্গে যাতে আপনার আর সাক্ষাৎ না 
হয় এই আপনার মনের কথা । তবে এ স্থুধিধা ছাড়বেন 
না। আমার বিবেচনায় একেবারে খুন হয়েছে বোলে নালিশ 
করা উচিত। 

_ ক্বীয় মহাশয় । তা কেমন করে হবে? 

লক্ষণ খুব মহজে হবে। আপনার চাকরকে দেশে 
পাঠিয়ে দিন। নাম বদল ক'রে গিয়ে সেখানে থাকৃ। এখানে 
খুনের মোকদমা চল্বে? ূ ৃ 

রায় মহাশয়। একট! লাস চাইতো ? 

লক্ষণ। তার আভাব কি। কত লোক ওলাউঠায় এখন 
মরছে। একটা না একটা লাস পৌছে দিলেই হবে? 

রায়। ভাক্তারে যে পরীক্ষা কৌরবে? « 
. লক্ষণণ কল্পেই বা? এমন একটা পচ! লাঁস দেবেন, যে 
তা পরীক্ষা করে কিছুই ঠিক হবে না? 

রা়। তাতে কিহবে? 
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 লক্ষণ। আপনার মনোবাঞ মিদ্ধ হবে। ডাক্তার লাহেব 
নিশ্চয় কিছু বোলতে পারবেন না। সুতরাং নকড়ীর ফাঁসি 
হবে না। কিন্তু যা বোলবেন তাতে জন্মের মতন দ্বীপাস্তর 
হবে। 
রায় মহাশয়। কি বলেন ভট্টাচার্য মহাশয়? ব্টব্যাল 
কি বল। 

ভষ্টা। ব্যাটার যাতে ফাঁসি হয় তাই করা৷ কর্তব্য। 

বটব্যাল তামীক টানিতে টানিতে চস্ক মুদ্রিত করিয়া 
কহিলেন “আমার বিবেচনায় এ ছুয়ের কিছুই ভাল না। ফাঁসি 
দেওয়াও উচিত নয়, যাবজ্জীবন স্বীপান্তরও উচিত নয়। কাপড়ে 
আগুন বেঁধে রাখা যান না। যতই করুন সত্য কথ! প্রকাশ 
হবেই হবে। এই জন্ত আমি বলি প্রক্কৃত ঘটন! যা হয়েছে তাই 
লয়ে নালিদ করা । তাতে অন্ততঃ ছুই বৎসর মেয়াদ হবেই 
হবে। আর তা হলেই যথেষ্ট হবে।” 

ভষ্টীচার্ধ্য মহাঁশন্» ও লক্ষণ উভয়েই এই কথা শুনিয়। 
বুব্যালকে কাপুরুষ বলিয়৷ উঠিলেন। রায় মহাশয় ভুগে 
পণ্ডিত। তাহার মত বটব্যালেরই মতন কিন্ত পাছে মে কথা 
বলিলে আবার তাহাকে কাপুরুষ বলে এই ভয়ে তিনি লক্ষণের 
মতে মত দ্রিলেন। তাহার এ মত হইবার আর একটী 
বিশেষ কারণ এই থে তাহারি অপযশ বিলোপনার্থ লক্ষণ ও 
ভট্টাচার্য এত চেষ্ট! করিতেছেন। যদি তিনি তাঁহাদিগের 
নিন রাযি হাক তিন 
করিবেন? 

) 


২৩৮ _হরিষে বিষাদ । 


এইরূপ স্থির হইলে সকলে একত্র হইয়া রামটহলের 
কাছে গমন করিলেন। বটব্যাল অন্ুখ হইয়াছে বলিয়া বাটা 
চলিয়৷ গেলেন। বস্তৃত তাহার অন্ুুখ হয় নাই কিন্তু তাহার 
অনতিমত কাধ্য হইতেছে দেখিয়া তিনি সেখানে থাকিতে 
পারিলেন না । 

রার মহাশয়, ভট্টাচার্য্য মহাশয় ও লক্ষ্মণ তিন জন রামটহলের 
নিকট গমন করিলেন। বায় মহাশয় রিটন * রামটহল 
এখন কেমন আছ ?” 

রামটহল। আব কেমন আছি? আমার হাঁডডী সব পিষে 
দিয়েছে। 
- ব্ায়। এখন টাট্কা টাটকা বলে অত দরদ হচ্ছে, একটু 
পরেই সারবে? 
' বাম। আহ্জুর! আর সেরেছে! আমার যা নসিবে ছিল, 
তাই হয়েছে । এমন গ্রজাও কেউ অধিকারে রাখে! . 
রায় যহাশয়। দে যা হোক একটা কথা বলি। তোমার বাড়ী 
গাজীপুর জেলায়। তুমি অন্য এক জেলায় গিয়ে নাম বদলে থাক । 
আমরা তোমাকে খুন করেছে: বলে মোকর্দম! করি তা হলে 
হয় ওর ফাঁসি হবে নৈলে পুলিপোলাঁও হবে। এতে রাজি আছ? 
 বাম। তা রাজি আছি, কিন্ত আমার গুজরাণের কি হবে? 

রা়। তার জন্ত ভাবনা নেই। তোমনুরে এখন যে পাঁচ 
টাকা বেতন দি এ পীচ টাকা চিরকালি দেব।. 

ব্লাম। হুভ্ুর আপনার এক্বালে আমি বেঁচে আছি। হুর 
য! বলবেন তাই কর্বো। 

] 
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ঝবার়। তবে কাল সকালে কিম্বা আজ রাত্রেই যাওয়। 
উচিত। ক্কার্‌ সকালে তোমাকে কেউ দেখলে মৌকর্দমা! চলার 
পক্ষে বিদ্ব হবে। 

রাম। হুজুর যখন বলবেন তখনি যাব। 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


ব্যারিষার “গোষ |” 


রামটহল রাত্রেই চলিয়া গিয়াছে । 
পর দিবস প্রাতে যথা নিক্মমে থানায় সম্বাদ দেওয়া হইল । 
দাঁরগা আসিয়া তদারক করিয়া রিপোর্ট দিল। নকড়ীকে জিজ্তাসা' 
করিলে নকড়ী যাঁহা মত্য তাহাই বলিল। রামটহল প্রহারে 
অজ্ঞান হইয়! পড়িয়াছিল তাহা গোপন করিল না। কিন্তু তাহার 
পর কি হুইল তাহা দে বলিতে পারিল না। দ্ারগ! রিপোর্ট 
করিল যে তাহার বিশ্বাস এই যে খুন হইয়াছে। রিপোর্ট গেলে 
চারি পাঁচ দিবস পরে লাম অনুসন্ধান করিবার হুকুম আসিল। 
পাঠকের ম্মরণ মীকিতে পারে এ সময় ওলাউঠার প্রাছুর্ভাৰ 
হইয়াছিল। সুতরাং রায়মহাশর অনায়াসে নদী হইতে একট! 
পচা লাম আনয়ন করিয়। দিলেন। লাস এরূপ অবস্থায় আদিন 


যে কাহার লাম তাহা কেহু ঠিক করিতে পারিল না । কিন্ধু 
। 


২৪৮ . তি বিধার্। 


প্লারগার গকেট' ভারি করিয়া 'ফেওয়ায় সে রারমহাশয় ধেরাগ 
বলিলেন সেইরূপ লিখিয়া লইল। 

রিপোর্ট প্রথমতঃ নানি নি গেল। . পুলিস 
সাহেব মে রিপোর্ট লালবিহারী বাবুর নিকট পাঁঠাইলেন। 
তাহার হুকুমে নকড়ীর চালান হইয়া হাজতে থাকিবার আদেশ 
হইল। এবার যাহাতে নকড়ী কোন মতে বাঁচিয়া যাইতে না 
পারে বিধিমত প্রকারে তাহার উদ্যোগ আরম্ভ হইল। মহা- 
কুমায় যত ভাল ভাল উকীল সমস্তই রায় মহাশয়ের পঙ্গে 
নিয়োজিত হইল। এ সমস্ত উকীলেরই যে প্রয়োজন ছিল 
তাহা নয়, পাছে নকড়ী তাহার কাহাকে নিযুক্ত করে এই ভয়ে। 
ইহাতেও অন্তষ্ট না হইয়া রার মহাশয় লক্ষণচন্ত্রকে একজন দক্ষ 
ব্যারিষ্টার নিষুক্ত করিবার জন্য কলিকাতায় গাঠাইলেন। বায় 
মহাশয় কহিলেন “বে সকল উকীল নিঘুক্ত করা হয়েছে তাতে 
আর ব্যারিষ্টারের প্রয়োর্জন নাই, কিন্তু মফঃসলের হাকিম 
ব্যাটার! ব্যারিষ্টারদের ডরায় এই জন্য একজন ব্যারিষ্টার 


চাই” 
বটব্যাল সেখানে, উপস্থিত ছিলেন। তিনি কহিলেন যদি 


দরকার নাথাকে তবে এত টাকা খরচ কোরে একটা ফাক 
তাড়ান আন্বার দরকার কি? 

রায় কাক তাঁড়ান কি? | | 

বটবানে। সিরিরি সজিব ারনার 
গড়ে থে কিছ! বাল হাঁড়িতে চুন দিযে একটা মা আকিয়ে 
রাখে? তাই: দেখে আানয়ারে ভয় পায়, আর সে.ক্ষেতে যায় না.। 
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ঘি ত্যপিষ্টার দরকার না থাকে তবে হাকিমকে ভয় দেখাবার 
জগ্য এত টাকা খরচের প্রয়োজন কি ? 

লক্্ণ। বড়াল মহাশয় আপনি বিষয় কর কিছুই বোঝেন 
লা। এ.মময় আপনার পরামর্শের দরকার নাই, যখন ব্রাহ্মণ 
ভোজন করান হবে তখনিই আপনি পরামর্শ দিবেন। 

বটব্যালের এ কথাটা ভাল লাগিল না। কিন্তু তথাপি কোন 
উত্তর দিলেন না। নেত্র মুদ্রিত করিয়া তামাক টানিতে আন্ত 
করিলেন। 

অতঃপর লক্ষণ চন্ত্র তিন শত টাকার নোট সমভিব্যাহারে 
লইয়া কলিকাতা যাত্র। করিলেন। 

আজ কাল ব্যারিষ্টার গলিতে গলিতে পাওয়া যায়। 
লক্ষ্মণ মনে করিল ভান ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করিতে হইলে 
অধিক টাকা! লাগ্িবে। কিন্তু হাকিমকে ভয় দেখাবার ভন্ত 
অত টাঁকা খরচের প্রয়োজন কি? নূতন ব্যারিষ্টার অধিক 
টাকা চাহিবে না। আবার নৃতন ইংরাজ ব্যারিষ্টার অপেক্ষা 
*বাঙ্গানি ব্যারিষ্টার সন্তা। এই ভাবিয়া হাড়কাটার গলিতে এক 
ব্যারিষ্টার বাবুর বাসায় গেন। দ্বারবানকে জিজ্ঞাসা করিল 
“বাবু কি ঘরে আছেন ?” 

দ্বারবান উত্তর করিল “এ বাটাতে কোন বাবু লোক 
থাকে না” ৪ ৃঁ 
. লক্মণ। এই না ব্যারিষ্টারের বাটা ? 

ছারবান। হা! এই ব্যারিষ্টার সাহেবের ৰাঁটা। " 

লক্মণ বুঝিল বাবু বলান্ন কাজ লয়, বাহে বন্ধিতে হুইবে। 


১২১ 


২৪২ : ক্ছয়িযে বিধা। 


ব্যারিষ্টার সাহেব গৌর দর্ণ। অন্ন চিন্তায় মস্তক প্রায় কেশ 
শৃন্য। মুখে অল্প অল্প বসন্তের দাগ্। স্থুল কলেবর নাম বি, 
সিগোষ। হঠাৎ যদি কেহ ঘোঁষ বলে তাহা হইলে চটিয়! যান । 
বি সি টা বিপিনচন্ত্রের সংক্ষিপ্তসার। তাহার মাতা তীহাকে 
চিটী লিখিতে হইলে যদি বি সি.না লিখিয়া বিপিনচন্ত্র লেখেন 
তাহা হইলে সে চিটি লন ন|। 
_ বিলাত হইতে প্রথমতঃ আসিয়া চবিবশ ঘণ্টা প্যান্টুলেন 
কোটে আবৃত থাঁকিতেন। ধুতি চাদর পরা দুরে থাকুক এ 
দেশে সাহেবেরা যে সাদা কাপড় পরেন গোষ সাহেব তাহাও 
পরিতেন ন1। সর্বদাই গরম কাপড় গরিধান করিতেন। 
খানসামা, বাধুরচি, বেয়ার! ইত্যাদি সাহেবদিগের যাহা প্রয়োজন 
মমন্তই নিযুক্ত করিয়াছিলেন। - তখন ব্যবসায়ে নূতন প্রবৃত্ত 
বলিয়।৷ থরচপত্রের জন্য তাহার পিতা তাহাকে যথেষ্ট টাকা 
দিতেন। ৃ 

গল্প আছে একজন ব্রাহ্মণের পুত্র ধৃ্টধর্ম অবলগ্ষন করেন । 
এক দিবস পাদরি সাহেব তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিলেন। তৃষ্িয়ান, 
গিয়! দেখিলেন টেবেলে খাঁন সাজান রহিয়াছে । কাটা চামচও 
প্রস্তুত আছে। খুষ্টিয়ান কখন এরূপ হাতিয্নার দ্বারা আহার 
করেন নাই। কলে টেরিলে বসি প্রথমত: মাংসের ঝোল 
দিল। সকলেই চামচ দিয়া, ঝোল খাঁইতে আরম্ভ করিল। 
ৃষ্টিয়ানও চামচেয় ঝোল. ভুলিলেন কিন্তু চিরঞ্কাল হাতই মুখে 
দেওয়া, অভ্যাস, দ্যা হাত মুখে বিজন সুতরাং চামচ হইতে, 
ঝোল তাঁহার ঘামন্দ্ধে পড়ি) তাহার হন্ত্রাদি নষ্ট হইয়! গেল। 


* সপ্ততিংশ পরিচ্ছেদ। ২৪৩ 


' ব্যারিষ্টার সাহেব নুতন সাহেবি ঘরকন্া নুরু করিয়া যপরো 
নান্তি কষ্টে পড়িলেন। গ্রীম্মকালে এক দিবস সন্ধ্যার সময় খানা. 
খাইতে গিয়! দেখিলেন খানসামা পাস্তা ভাতওঠাও মাংস টেবেলে 
দিয়াছে। দেখিয়! গোষ সাহেব রাগ করিয়া! বলিলেন “একি ?” 

খানসামা! কহিল “বন্দ যখন কমিসনার সাহেবের কাছে 
ছিল, গরমি কালে সাহেব রোজ রোজ খানার সময় পান্তীভাত 
ও ঠা মাংস খেতেন। মনে কোরে ছিলাম হজুর ও তাই 
খাবেন। এ গরম মুলুকে হজুর লোকের জন্য ঠাডাই ভাল।” 

গোঁষ সাহেবের আর রাগ করিবার যো রহিল না। কমি- 
সূনার যাহ! খান তাহা যদি তিনি না খান তাহা হইলে তো 
তীহার জাতিও গেল সাছেবিও গেল। ন্ৃতরাং চুপ করিয়া 
থাকিলেন। খানসামার আয়েসের মীম! রহিল না। একবেলা 
রন্ধন করিয়া! ছুবেলা খাওয়ায়, ফুর্তি করিয়! বেড়ায় আর রাত্রে 
খানা দিবার সময় হাসিয়া! ঝাচে না। 

একদ্িবদ গোষ সাহেব দেখিলেন তীহার একটা কোটের 
£এক জায়গার দেলাই খুলিয়া! গিয়াছে । পাছে পরিধান করিলে 
আরও বেশী খুলিয়া যায় এজন্য দে কোটটা মেরামত করিতে 
দিবেন বলিয়া আর একটী কোট পরিয়াছেন।, বেয়ার দেখিবা" 
মাত্র সেই কোটটী পরিধান করিয়া গোষ সাহেবের নিকট 
আসিল। গোষ্চ সাহেব গস! করিয়। কহিলেন “আমার কোট 
পরেছ কেন ?”. 

বেয়ারা। নাক মাহেবকা পাদ ঝা তব 
এছ টুটা ফাটা কাপড় বরাবর মিল্তা থা” 


২৪৪ 'হরিষে বিধাদ। 

গোষ। ও টুটা ফাটা হান নাই। ছেরেফ সিলাই খোল 
গিয়া।' 

বেয়ারা। আগার আপ ইয়ে মাংতা হাম তুরস্তে উত্তর দেতা 
হায়। এই বলিয়া বেয়ারা কোট খুলিয়া গোষ সাহেবের 
টেবিলের উপর রাখিল। গোষ মহা বিপদে পড়িলেন। ভৃত্যে 
কাপড় খুলিয়া দিতেছে তাহা কিরূপে পরিবেন, কোটটাও নূতন, 
চল্লিশ টাকা খরচ পড়িয়াছে তাহাই বা কিরূপ ছাড়িয়া দেন। 
অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া কহিলেন “আচ্ছা এ কোট তোম লে 
লেও। লেকেন আওর কবি হাঁমকে1 বেগর পুছকে কাপড় 
আপড়া মত লেও।” 

বেয়ার মনে মনে হাঁসিতে হাসিতে কহিল “হুর আপকা! 
এক টুকরা! সুৃতাবি হাম নেহি লেগা ।” 

এইক্সপে গোষ মহাশয় সাহেবি করেন। কিন্তু সত্বর দেখিতে 
পাইলেন এইরূপ সাহেবিতে কেবল লোকসান মাত্র। অধিকন্ত 
তাহার পিতা মাসে মাসে যে টাকা দিতেন.তাহা! আর দিতে 
প্রস্তত নছেন। তখন খানসামা, বেয়ার|, খিদমতগার সমস্ত, 
বরতরফ করিনা বাঙ্গালা চাকর রাঁখিলেন। পূর্ব্বে তিনজনে 
যে কাজ করিত এক্ষণে একজনে তাহা করে। গরম কাপড় 
পরিতেন কিন্তু ঘরে পাখা ন! থাকায় তাঁহার গায়ে এরপ ছূর্ন্ধ 
হইল যে অপর লোক দুরে থাকুক তিনি নিজেই নিজের গায়ের 
গন্ধে টিকিতে পারেন না । কাজে কাজেই তাহাকে ধুতি পরিতে 
হইল। .কিস্ত এখনও ধুতি পরিয়! -ঘ্বারের বাহিরে যান ন|। 
বদি রাস্তায় কাহার সহিত কথা কহিতে হয় তাহ! হইলে বারের 


'সপ্তত্রিংশ. পরিচ্ছেদ । ২৪৫. 
আড়ালে থাকিয়! মুখ বাড়াইয়া কথা! .কন, পাছে ধুতি পরা 
দেখিলে জাত যায়। , 
_ লক্ষণচন্ত্র যখন দ্বারবানেতর সহিত কথাবার্তা কহিডেছিল 
গোষ সাহেব মনে করিলেন একটা .শীকার পাওয়া গিয়াছে ।' 
বিলাত হইতে প্রত্যাগমন.কর! অবধি অন্যাপি কোন মোকর্দম। 
পান নাই। এই প্রথম মোকর্দমা পাইবার উপক্রম দেখিয়া, 
ধুতি চাদর ব্যস্তসমন্ত হইয়া পরিত্যাগ পূর্বক ইংরাজি. কাপড় 
চোপড় পরিলেন। ক্ষণকাল পরে দ্বারবান আদিয়া জানাইল, 
একজন মোকর্দমার জন্যে আসিয়াছে । গোষ সাহেবের আর. 
অধরে হাসি ধরে না। কহিলেন “বল একটু পরে সাহেবের 
সহিত দেখা হবে।» ভাবিলেন আসিবামাত্র দেখা! করায় গরজ 
বুঝাইবে, কিন্তু অধিকক্ষণ থাকিতেও ভয় হইতে. লাগিল পাছে 
আগন্থক অন্য কোন ব্যারিষ্টারের বাটীতে যায়। সুতরাং দশ 
বার সেকেণ্ডের মধ্যে দ্বারবানকে কহিলেন "যে ব্যক্তি আসিয়াছে 
তাহাকে লইয়। আইস।” | 

* লক্ষণ আসিয়া সেলাম করিয়া দীড়াইল। পরে লক্ষ্মণ যে 
জন্ত আসিয়াছে তাহার পরিচয় দিলে গোষ- সাহেব তৎক্ষণাৎ 
তাহার হস্ত ধারণ পূর্বক নিজে যে চৌকিতে. বসিয়াছিলেন 
তাহার নিকটে একখানি চৌকিতে  তাহীকে. বদাইলেন। 
অতঃপর মৌকর্দষার হাল শুনিয়া কহিলেন তিনি অবন্তই এ 
মোকর্দমায় উপস্থিত. থাকিবেন এবং যাহাতে. জিত হয় তাহা . 
করিবেন। লক্ষণ মনে মনে কহিতে, জাগিল. “তোমার হাতে 
চালানের ভার পড়লেই তো প্রতুল।” লক্ষণ ব্যারিষ্টার 'সাহে- 


২৪৬ : হুরিষে বিষাদ । 
বের ছুই চারি কথ শুনিয়াই তাহার বিদ্যার দৌড় বুঝিয়া 
লইয়াছে। 
পরে টাকার কথা উপস্থিত হইল। ব্যারিষ্টার সাহেব 
জিজঞাসিলেন “কি দিবেন ?” 

লক্ষণ ছেলে মানুষ নয়। সে হঠাৎ নিজে সে বিষয়ে কিছু ন! 
বলিয়া! জিজ্ঞাসিল “মহাশয় কি চান ?” 

ব্যারিষ্টার সাহেব কোন বিষয়ে ভাবিতে রত 
মুদ্রিত করিয়া, এবং ওষ্ঠাধর বামদিকে আকর্ষণ করিয়া মুখ খানি 
বক্র করত মাথা কওুয়নে প্রবৃত্ত হন। এক্ষণে কি জবাব দিবেন 
তাহা ভাবিয়া লইতে গিয়া ঠিক সেইক্সপ আকৃতি ধারণ করিলেন। 
ষে মৃদ্তি হইল তাহা দেখিয়! লক্্মণের হাসি সম্বরণ কর! ভার 
হইল। কি করে, অতি কষ্টে দক্ষিণ হস্ত দ্বারা নিজের মুখ 
আবৃত করিয়৷ হাঁসি ঢাকিবার জন্য কাঁমিতে লাগিল) 

ব্যারিষ্টার সাহেব বিষম সমস্যায় পড়িরাঁ গেলেন। . যাহা! 
বলিবেন তাহা যদি লক্ষ্মণ অল্প মনে করে ত৷ হলে পশার ক্ষতি, 
অধিক বলিলে পাছে তাহাকে ত্যাগ করিয়া অন্য লোকের কাছে 
যায়। ক্ষণকাল এইরূপ চিন্তা করিয়! জিজ্ঞামিলেন “এখান থেকে 
কতদূর যেতে হবে ?” 

লক্ষণ। আজে চব্বিশ ক্রোশ। 

ব্যারিষ্টার। কিসে, রেলে না গাড়িতে? * 

লশ্ণ। গাড়িতে কতক রেলে কতক। 


উর নাজির বান জিজ্ঞাসা 
করে বলছি। 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ। ২৪৭ 


পল্লিগ্রামের ছ এক স্থানে এরূপ নিয়ম আছে যে যখন পুরুষ 
মানুষ বাঁটা না থাকে তখন যদি কোন অপরিচিত ব্যক্তি আসিয়। 
কাহার অন্বেষণ করে, অথবা! অন্ত কোন কথার প্রশ্ন করে তখন 
বাটার স্ত্রীলোকের! ক্ষণকাল কথা কহে না। তাহাতে যদি 
আগন্তক সে ব্যক্তি বাটা নাই ন! বুঝিয়! পুনঃ পুনঃ অনুসন্ধান ' 
করে তখন অগত্যা একজন স্ত্রীলোকে হাকিয়! বলে " ও খোকা, 
বল তিনি বাড়ী নাই?” অথচ খোকা তাহার 'কোন পুরুষেও 
নাই কিন্বা হয়ও নাই। 

ব্যারিষ্টার সাহেবের তেমনি কোন পুরুষেও মোহরের ছিল 
না। কিন্তু আড়ম্বর ও বাজার গরম করিবার জন্য এই রূপ 
বলিলেন। বাহ! হউক উঠিয়া গিয়া ক্ষণকাল পরে আসিয়া 
বলিলেন তিন শত টাক! দিতে হইবেক। লক্ষণ একশত 
বলিল। ব্যারিষ্টার ছুই শতে নামিলেন। লক্গণ দেড় শতে 
উঠিল। ব্যারিষ্টার সম্মত হইলেন কিন্তু কহিলেন “একথা 
কাহাকে বলো না। তুমি নিতান্ত বিপদে পড়েছ বলে আমি 
, অত অল্প টাকায় যেতে স্বীকাঁর কোরলাম 1 

লক্মণ। তা হলে একটা কাজ কর! চাইতো, কিন্তু নে কথা 
আমার হুজুরের নিকট বোল্তে ভয় হচ্ছে? 

 ব্যারিষ্টার। কিছু তয় নাই, সচ্ছনে বল। 

লক্মণ। উবে রমিদটা তে! তিনশ টাঁকার দিতে হবে? 

ব্যারিষ্টার কাল বিলম্ব না করিয়া কহিলেন “হাতা তো 
দিতেই হবে। তা যেখানে উপকার কোরতে বসেছি সেখানে 
সর্₹তোভাবেই করবো।” 


২৪৮ হরিষে বিষাদ । 


_ লক্ষণ অমনি পকেট হইতে দেড়শত টাকার নোট ও রসিদ 
্টাম্প বসান একখানি কাগজ বাহির করিল। নোট গণিয়া 
লইয়া ব্যারিষ্টার সাহেব কাগজখানিতে তিন শত টাকার রসিদ 
লিথিয়া৷ দিলেন। বাকী দেড় শত টাকা লক্ষণের হইল। 


অফত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


শক্রতা সাধনের চরম চেষ্টা । 

রায়মহাশয়ের বাটাতে ধূম ধামের মীমা নাই। নকড়ীর যে 
হাজত হইয়াছে ইহারি জন্য গ্রামের কালী বাড়িতে মহা সমা- 
রোহে পূজা দেওয়া হইয়াছে এবং ভট্টাচার্য মহাশয়ের পরামর্শে 
পুনরায় শিব সন্তযণ আরম্ভ হুইয়াছে। এবার গাভী স্বতে 
তাহার আর সন্দেহ নাই। বাঁটীতে দুগ্ধ আনয়ন করিয়া! ভট্রা 
চারধ্য মহাশয়ের সমক্ষে দ্বৃত প্রস্তত হইয়াছে।. আর আর যে 
সকল উদ্যেগ করা উচিত তাহার কোন ক্রটী হয় নাই। সাক্ষী- 
গুলি চমৎকার হইয়াছে। ব্যারিষ্টার হউন আর উকীলই হউক 
কেহই তাহাদিগকে অপ্রতিভ করিতে পারিবেন না। সাক্ষী 
নির্বাচনের সময় ভষ্টাচারধ্য মহাশয় লক্ষণ ও রায় 'মহাশয় অনেক 
তর্ক বিতর্ক করিয়াছিলেন। সকলের নাম ঠিক ছইলে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় বলিলেন *সইন্্র তক্ষক সহায় কোরে হয় না?” 
_ প্রারমহাশয় জিজ্ঞাসিলেন “তার মানে কি?” 
-ছ্টাচারধ্য। বুঝলেন না? নলিন' মত দূর মাধ্য আপনার 
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অনিষ্ট কোরতে জ্রুটা করে নাই। সে এক্ষণে কলিকাতায় 
আছে, তাঁর কিছু কোরবার যে! নাই, কিন্তু এরূপ উপায় আছে 
যা দ্বারা তাঁকে এরূপ কষ্ট দেওয়া যেতে পারে যে সেরূপ কষ্ট 
মে জন্মেও পায় নাই। 

লক্্ণ। তাঁকে কষ্ট দিয়ে কিহবে.? মনে করে দেখুন তার 
দৌষ কি? সেকি অন্যায় কাজ কোরেছে? 

ভট্টাচার্য । ছুষ্টের দমন সৃর্বতোভাবে কর্তব্য। ছলে বলে 
কৌশলে, যেরূপে হোক ছুষ্টের দমন কর্তব্য। মনে কর সে 
যদি ডেপুটা বাবুর বাঁটা না থাকতো! তা হলে কি রায়মহাশয়ের 
এরূপ শাস্তি হ'ত? 

বায়মহাশয়। কেমন কোরে এখন তাকে শাস্তি দেওয়া 
যায়? . 

ভট্টাচার্য্য । তার ভীকে সাক্ষী মেনে দিন। তাঁকে তো 
আদালতে যেতে হবে ? তা৷ হলেই যথেষ্ট শাস্তি হ'ল। 

লক্ষমণ। আপনি বলেন কি? 

« ভট্টাচার্য্য । আমি বেশ বোৌলতেছি। আমার বিবেচনায় 
নিট রালারগিত 

লক্মণ। তবে য! বিবেচনা হয় করুন। 

রায়মহাশয় ও লক্ষণ কাহারে! এরিষয়ে মত ছিল না কিন্ত 
ভট্্রচার্ম্য মহাশয়ের. অনুরোধে স্বীকৃত হইয়। মনোয়ামাকে 
সাক্গী শ্রেণীর মধ্যে সন্গিবিষ্ট করিয়া দিলেন | . 

পল্লীগ্রামে একথা চিরকাল প্রচলিত আছে যে যাহাঁকে 
আর কোন.ক্নপে জব কর! না যাইতে পারে তাহার বাটার: 
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স্ত্রীলোকদ্দিগকে সাক্ষী মানিয়া তাহাকে জ্ করিবে। শক্ত! 
সাধনের চরম চেষ্টা এই | রায়মহাশর় ও লক্ষণ চিরকাল 
মোকদ্িমা মামলা করিয়াছেন বটে কিন্তু এপ প্রতিহিংসা 
পরায়ণ কখনও হন নাই। অদ্য ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পরামর্শে 
অনিচ্ছা সত্বেও এই কার্ধ্য করিতে হইল। . 
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সমন জারি। 

প্রতিহিংসারপ সুস্বাছু ফল সংসার বৃক্ষে আর ফলে না । 
কিন্তু এটা ইংরাজি কথা । বাঙ্গালার ইহার অর্থ এই যে 
তোমার অনিষ্ট করিয়াছে তাহাকে জব করিতে পারিলে 
যেব্ূপ সুখ হয়, এরূপ স্থখ আর কিছুতেই হম্ব না । মনো- 
রমাকে পাক্ষী মানায় রায় মহাশয়ের যদিও অধিক সুখবোধ, 
হয় নাই, কিন্তু ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বিলক্ষণ দুখ হইল । 

যথা সময়ে আদ্বালত হইতে মনোরমার নামে সমন 
বাহির হইল। সরল হ্ৃদয়৷ মনোরম সমনের নামও কখন 
শুনেন নাই। তাহার বাটাতে কখনও পেয়াদাও আইসে নাই, 
চাপরানীও আইফে নাই। পেক্াদ! চাপরামী দূরে থাকুক 
গরিব বিয়া গ্রামের চৌকিদারও. কখন রাত্রিকালে মনো" 
রমাঁকে বাটা . গিয়া ভাহাকে ডাকে নাই।. আজি দেই: 
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ঘনোরমার বাটিতে মাথায় লাল পাগড়ী গালে চৌগোগা। 
যমদুতের ন্যায় একব্যক্তি আদিয়া গ্রাঙন হইতে “মনোরম। 
ব্যাওয়া, মনোরম। ব্যাওয়া”” বলিয়া ডাকিতে আরম্ভ করিল। 

গৃহের জানালায় ভিতর দিয়া মনোরা পেয়াদা দেখিয়। 
অত্যন্ত ভয় গাইলেন। বাটা একাকিনী থাকিতেন বলিয়া 
মনোরমাকে অনেকের সহিত কথা কহিতে হইত। অদ্যও 
বোধ হয় বাহির হইয়া আসিঙা কথী কহিতেন, কিন্ত দুটা 
কারণ বশতঃ তাহা করিলেন না। প্রথমতঃ তাহাকে কেহ 
কখন বেওয়া বলিয়া ডাকে নাই, সুতরাং বেওয়া বলিয়া 
অভিহিত হওয়ায় অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন । দ্বিতীয়তঃ পেয়াদা 
পাছে তাহাকে ধরিয়া লইয়া যায় এই ভাবিরা তিনি কুটিরের 
দ্বার বন্ধ করিলেন। পেয়াদা জানিতে পারিল কুটারের 
অভ্যন্তরে লোক আছে। তখন কহিল “তাই হলেই হলো। 
তুমি বাহিরে এস আর না এস গে'তোমার ইচ্ছা । আমি 
যে জন্যে এসেছিলাম তা হয়েছে ।” এই বলিয়া সমনখানি 
তাহার দপ্তর হইতে বাহির করিত্বা কুটারের এবখু'টার গায়ে 
বাধিয়! দিয়া গেল। কহিল “ এই সাক্ষ্য দিবার সমন বধিযা 
গেলাম” এই বলিয়া! পেয়াদ! চলিয়া গেল। তখন মনোরম 
বাহিরে আসিয়া দেখিলেন এক খণ্ড কাগজ খুস্টার "গায়ে 
ঝুলিতেছে। মনৌরম! কাগজখানি লই পড়িয়া দেখিলেন। 
সমস্তই প্রায় ছাপার হরপ, অতি অন্নই হাতের লেখা । ছাপা 
অবলীলাক্রমে পড়িলেন কিন্তু হস্তাক্ষর ভাল পড়িতে পাৰি, 
লেন না। কিন্তু ভালই পড়,ন আয় মদাই পড়,ন বুকিত্তে 


ই . ইরিধে বিষাদ | 
কিছু পারিলেন না। রবিন্সনি বাঙ্গাল! তাহীর বোঝা দুরে 
থাকুক বিদ্যাসাগর মহাশয় বুবিতে .পারেন কিনা সনদোহ। 
অতঃগর তিনি কীগজখানি হাতে করিয়৷ নকড়ীর বাটীতে 
গেলেন, দেখিলেন মঙ্গল বাঁটীতে আছে। তখন মঙ্গলকে 
কহিলেন “মঙ্গল এই কাঁগজখানা কারুকে দিয়ে গড়িয়ে 
আন্তে পার ?” 

মঙ্গল কহিল « গড়িয়ে আনবার ফলকি ? আমার কি 
মনে থাকবে ?” 

মনোরমা। তবে কি হবে? আমি তে। এক রকম ছাপার 
লেখাটা পগ্ড়তে পেরেছি, কিন্তু তায় ফল কি? ওরমানে 
কিছু বুঝতে গারিনি। 

 মঙ্গল। তবে এক কাজ কোল্লে হয় না? আমি লক্ষণ 
গুপ্তকে ডেকে আমি, দে এসে পড়ে জাপনাকে ববি 
দেবে। 

মনোরমা। সেই পরামর্শ ভাল। ১০০০০ 
যাও দেখি লক্মী। 

মঙ্গল একখানি চাদর স্বন্ধে ফেলিয়া রন 
লক্ষণ খবর পাইবামাত্রেই চলিয়া আদিল। মনে করিল ইহাতেও 
ছুপয়স! হবার সম্ভাবনা । লক্ষণ মনোরমার বাটাতে আসিয়া 
স্নখানি পাড়িয়! তাহার জর্থ বুঝায় দিল। ' চারি দিবস পরে 
খনৌরদাকে আদালতে গিয়া সাক্ষ্য দিতে হইবেক। গুনিয়! 
মনোরমার শরীর শিহরিয়া উঠিল। বিজাদা কিনেন তি 
নাক্ষ্য দিতে হইবেক?”.. 
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হাক্ষণ কহিল “নকড়ীর নামে এক খুনি মৌকর্দিমা উপস্থিত 
হয়েছে। তার যা জানেন তাই গিয়ে আদালতে বলে 'আঁদ্তে 
হবে” 

মনোরম! । আমি শুনেছি যে তার নামে রায় মহাশয়ের 
এক মোকর্দম! কু করেছেন, কিন্ত এ ছাড়া! আর তো কিছু 
জানিনে, তবে আমার যাঁবার দরকার কি? 

লক্ষণ । 2০০০০০০০৪০ 
বন্বার জন্য । 

মনোরমা। রও 

লক্ষণ। না। 

মনোরম! । তবে ৬7 মানুষ, কখন 
গ্রামের বাহির হই নাই, আমি কেমন করে আদালতে যাব ?. 

লক্ষ্মণ । ত৷ হাকিম শুনবেন না। 

মনোরমা.। যদি কিছু খরচ পত্র.কল্পে এদায় থেকে উদ্ধার 
হতে পারি, আমি ত৷ কোত্তেও রার্জি আছি।. তখন মনোরমা 
* লক্ষণের হস্ত ধারণ করিয়া! কহিলেন “বাবু আমি তোমার হাত 
ধোরছি, যাতে.আমি এদায় হতে উদ্ধার হতে পারি তাই করে 
দেও। লোকে তোমাকে বড় বুদ্ধিমান বলে।. দেখ দেখি বাবু 
যদ্দি কোন কৌশলে আমাকে ছাড়িয়ে দিতে পার ত। হলে আমি 
এ জন্মেও তোর্মীর উপকার ভুল্ব :ন।. আমি ছটাকা পর্য্ত 
দিতে রাজি আছি। মনোরমা যি 
কথা নয়। 

মণ মনে মনে ভাবিল “হার ভাই তো! চারি টাকা বেতন 


ইহ 
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পাঁয়, ত। হতেও এ কিঞ্চিৎ ৰচিয়েছে, কিন্তু কেবল যে ছু টাকা 
মাত্র বাচিয়েছে তাঁহ! অসম্ভব । যেখানে ছুটাকা আছে সেখানে 
আরও কিছু আছে তার সন্েহ নাই।” প্রকাশে কহিল প্টাকায় 
কলি হয়। টাকায় বাঘের ছুদ পর্য্স্ত মেলে, কিন্তু এ ছুটাকার 
কাজ নয়1% 

মনোরম! । তবে কত চাই? 

লক্মণ। দশ টাকার কমে কোন মতেই হবে ন। 

পুনরায় মনোরমার শরীর শিহরিয়া! উঠিল। মনে করিয়া- 
ছিলেন কষ্টে শ্রষ্টে থাকিলে তিনি যে ছুটাক। দিতে চাহিয়াছিলেন 
তাহা ছু মানে পুনরায় বাচাইতে গারিবেন। কিন্তু দশ টাক। 
ক্কোথা হইতে দিবেন। বিশেষ নলিন বাঁড়ী নাই। তাহার 
নিকট পত্র লিখিলেও চারি দিবসের মধ্যেও জবাব আসিবে না। 
কি করেন? সাত পাঁচ ভাবিয়া স্থির করিলেন এ বিপদ হইতে 
উদ্ধার হইরার জন্ দশ টাক খরচ করিলেও নলিন কিছু বলিবে 
ন1। বিশেষ নলিন জানিতও ন! যে কিঞ্চিৎ সঞ্চিত ধন আছে। 
কিন্তু এ বোয়ের গহনার টাকা। এটাঁকায় কখনই হাত দিবেন 
না৷ এই তীহার প্রতিজা। ছিল। কিন্তু কি করেন। উপায়াস্তর 
না দেখিয়া কহিলেন প্রন্মরণ দশ টাকার কমে হবে না! ?” 
. লক্ধণ। কোঁন মতেই ন!। | 
: তখন যনোরম! তথ! হইতে উঠিয়। গিয়! কুটায়ের অভ্যন্তর 
হইতে কাদিতে কীদিভে দশটা টাকা আনিয়। লক্ষণের হাতে 
দিলেন। লক্ষণ পাষাণ হৃদয় হইগ়াও সে দশটা টাকা লইতে 
গারিব লা! টাকাগুলি পুনরায় মনোরমার হাস্তে দিয় কহিল 


* উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। ২৫৫ 


«আপনার সহিত আমি প্রৰঞ্চনার কথ! .কহিৰ না, যথার্থ যা 
ঘটেছে তাই ৰ'লব, কিন্তু আপনি একথা কারও নিকট প্রকাশ 
কোর্বেন না । আপনাকে সাক্ষ্য মানার প্রধান মূলাধার ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়, আপনি যদি তাহাকে রাঁজি ক'রতে পারেন, তাহলেই 
আপনি এদায় হতে মুক্ত হতে পারেন। কিস্তু-তিনি যে দশ 
টাকায় শুন্বেন তা আমার বোধ হয় না।৮ 

মনোরমা। আমি যদি তীর পায়ে ধরি তাতেও কি শুন্বেন 
না? 

লক্ষণ। আপনি চেষ্টা কোরে দেখুন। 

: খই বলিয়! লক্ষণ চলিয়া! গেল। তখন মনোরম! মঙ্গলকে 
কহিলেন “ এখন কি করি-?” মঙ্গল বলিল “ আপনি ডাক্‌লে 
যে ভটচাজ্জি মহাশয় আপনার বাঁটাতে আস্বেন তা বোধ হয় না, 
লক্ষণও বোধ হয় আপনার হয়ে ছুকথা তাকে বোল্বে না। 
আমার বিবেচনায় এই বৌধ হয় আপনি সন্ধ্যার পর ভটচাজ্জি 
মহাশয়ের বাটীতে যান, গিয়ে তাঁর .ইস্তিবরীকেও ছু কথ! বলুন, 
,আর তাঁহাকেও ছুকথা বলুন। বোধ.হয় ভটচাজ্জি মশার ইন্তিরী 
যদ্দি ছুকথা বুঝিয়ে তাঁর সৌয়ামিকে বলেন তাহলে আপনার 
আর কষ্ট পেতে হবে ন1।” 

সারা রব জ 
লেন “তুমি যা! বলেছ ঠিক। হাঁজার হোক তোঁমর। ব্যাটা মানুষ, 
তোমাদের যে বুদ্ধি আছে আমাদের কি ত। আছে।* পরে একটু 
ভাবিয়া কহিলেন “মঙ্গল, তুমি তো আমার সঙ্গে যাবে? আমি 
তো আর. একল! যেতে পারিনে 1” 
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. মঙ্গল। আপনার সঙ্গে যাব এ আর বড় কথা কি? য্দি 
সমুদ্রে ৰাঁগ দিলে আপনার উপকার হয় আমি তাও কোত্তে পারি। 

মঙ্গলের কথা শুনিয়া মনোরমা অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেন। 
অনন্তর দিবা অবসান হইলে 'নিজের সন্ধ্যাহ্িক সম্পন্ন করিয়া 
মনোরম! মঙ্গলের নিকট গেলেন। মঙ্গল কহিল “ এত সকালে 
যাবার দরকার নাই। ভটচাজ্জি মশায় এতক্ষণ রায় মহাশিয়দের 
বাড়ী গিয়েছেন” 

মনোরমা। আমি সেই জন্তেই এত শিগৃগির যেতে চাই। 
তা হলে গিধীর সঙ্গে ছুকথা কৈতে পারবো । 

মঙ্গল অমনি চাঁদরখানি স্কন্ধে ফেলিল। মনোরমা আগে 
আগে চলিলেন। মঙ্গল একখানি লাঠি হাতে করিয়া তাহার 
গশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিল। 

ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাটা পৌছিয়া মনোরম! দেখিলেন তাহার 
স্ত্রী একটা বালক ক্রোড়ে লইয়া তাহাকে নিদ্রিত করিবার 
জন্য চেষ্টা করিতেছেন। মনোরমাঁকে দেখিতে পাইয়! তিনি 
জিজ্ঞাসিলেন “রাত্রে কি মনে করে মা?” 

মনোরম৷ সমস্ত বৃত্বান্ত তাহাকে অবগত করাইলেন, কহিলেন 
যদি ভট্টাচার্য্য মহাশয় এ বিপদ হইতে.তাহীকে উদ্ধার না করেন 
তবে কাহারু করিবার ক্ষমতা নাই। বিশেষ লক্ষণ তাহাকে 
একথা কহিয়াছে, আর লক্ষ বুদ্ধিমান একথ| পকলেই জানে, 
অতএব দে যাহা বলিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। ভটাচার্য্য 
মহাশয়ের গৃহিণী কহিলেন “তা এর জন্য তুমি এত কষ্ট কোরে 
এলে কেন? একজন লোঁক পাঠিয়ে দিলেই তো! হ'ত।» 
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মনোরমা কহিলেন, “আমার আর কে আছে যে এখানে 
আস্বে? এক মঙ্গল? সে য! গুনে যাঁয় তা তার মনে থাঁকে না ?” 

ভট্টাচার্য মহাশয়ের স্ত্রী মনোৌরষার কথ! শুনিয়া যথার্থই 
ব্যথিত হইলেন, কহিলেন “ভদ্র লৌকে্র বউ ঝিকে আদা- 
লতে নিয়ে সাক্ষী দেওয়ান তো কখন দেখিও নাই, গুনিও 
নাই, এর পরে ষেকি হবে ত| বলা যায় না। আজ তোমাকে 
সাক্ষী মেনেছে, কাল আমাকে মানবে, আর পাঁচ দিন পরে রায় 
মহাশয়ের পরিবারকে মান্বে। এ পথ রায় মহাশয় নিজে 
দেখাচ্ছেন, একি তাঁর উচিত ? ভট্টাচার্ধ্য ষহাশয়ের স্ত্রী 
জানিতেন ন! যে ইহার মূলীতৃত কর্তা তাঁহারি নিজের স্বামী । 

এইরূপ কথায় বার্তায় অনেক রাত কাটিক়া গেল, অবশেষে 
ভট্টাচার্য মহাশয় বাটা প্রত্যাগত হইলেন। অমনি মনোরম! 
সে কামরা ত্যাগ করিয়া পার্থের কামরায় প্রবেশ করিলেন । 
ত্টাচারধ্য মহাশয় অদ্য সংযম করিয়াছেন, কল্য রায় মহাশয়ের 
বাটা শিব ্বস্তয়ন করিতে হইবেক। প্রাতে তীহার হবিষ্যো- 
পযোগী দ্রব্যাদি রায় মহাশয়ের বাটা হইতে আসিয়াছে। কিন্ত 
উন্টাচারধ্য মহাশয় যে মধ্যাহবে দিব্য করিয়া! মাছ তাত আহার 
করিয়াছেন ও রাত্রেও তাই করিবেন তাহা আর কে জানিবে। 
অদ্য বাটা স্মাঁসিয়া একটু বিশ্রাম করিয়া কহিলেন “রাত্রি 
অধিক হয়েছে আমার ভাত দাও. ভট্টাচার্য মহাশয়ের স্ত্রী 
এই কথা শুনিয়া ভট্টাচার্য মহাশয়ের গ! টিপিলেন অর্থাৎ চুপ 
করিতে বলিলেন। ভ্টাচারধ্য মহাশয় তাঁহার ইঙ্গিতের মর 
বুঝিতে পারিলেন না। ভাবিলেন ত্রাঙ্মণী তীহার সঙ্গে পরিহাস 
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করিতেছেন, এই ভাবিয়া কহিলেন “আর তোমার গন্দি কোর্তে 
হাবে না, বুড়ে! হলে তবু ঠাট টুকু বজায় আছে।” এবার গৃহিণী 
ভট্টাচার্য মহাশযনের কর্ণে নিজ অধরোষ্ঠ সংলগ্ন করিয়া ফিস্‌ ফিস্‌ 
করিয়া কহিলেন ও "ঘরে অপর লোক আছে।» শুনিয়৷! 
উট্রাচা্ধ্য মহাশয় শিহরিয়া উঠিলেন। মনৌরমাও অন্ন আনিবার 
আজ্তা শুনিয়া শিহুরিয়! উঠিলেন। ভাবিলেন কলিকালে যে 
দেবতারা নিপ্রিত তাহার কারণই এই | একটু বিলম্বে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় নিজদোষ ঢাঁকিবার জন্ত একটু উচ্চৈঃম্বরে কহিলেন, 
প্বলি ছেলেটাকে চাঁরটি ভাত এনে দেবে না|?” ঠিক এই সময় 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের দাসী ক্ষেম! আসিয়! উপস্থিত হওয়ায় ভট্টাচার্য্য 
মহাশিয় তাহাকে কহিলেন “ও ক্ষেমা ছেলেটার জন্য একখানা 
যারগ! করে দেনা ?” ক্ষেমা ইহার পূর্বের বৃততীস্ত কিছু জানিত ন! 
স্থতরাং অমনি গালে হাত দিয়৷ বড় বড় করিয়া কহিল “ওমা, 
নে আবার কি? ও ঘে চার মাম উত্তরে পাঁচ মাসে পড়ে নি? 
ও. কেমন করে ভাত খাবে? তোমার যায়গা করে দিচ্ছি। 
এই মাছের ঝোলটুকু হলেই হয়” 

ক্ষেমার কথ! শুনি ভট্টাচার্য মহাশয় বে ফাঁপরে পড়িলেন 
তাহ! বর্ণনাতীত। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের স্ত্রী সমস্ত কথা ঢাকিবার 
জন্য কহিলেন * গুন্তে পাচ্ছি বায়মহাশয়ের৷ নাকি মনোরমাকে 
যাক্ষী মেনেছেন ? সে মেয়েটা কেঁদে কেঁদে খুন” হয়ে এখানে 
এসেছে, ত পাশের ঘরে আছে। বোল্ছে তুমি যদি দয় কর 
তাহলে তার সাক্ষী দিতে হয় না, আর লক্ষণ তাঁকে এইরূপ বলে 
ঘিয়েছে এবং তাহারি কথায় সে এখানে এসেছে। 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২৯ 


মনোরমার নাম শুনিয়া ভটটাচারধ্য মহাশয়ের লজ্জা গিয়া রাগ 
হইলল। তাঁবিলেন নে একথা প্রকাশ করিয়! দিলে অবশ্তই সে 
হিংসার বশবর্তী হই এরূপ কহিতেছে ইহা! বলিলেই সকলে বিশ্বাম 
করিবে। এই ভাবন! মনোমধ্যে উদ্দিত হওয়ায় তাহার .লজ্ঞা 
গেল। রাগ হইল, তাহার কারণ এই যে লক্ষণ তীহাদিগের নিজ 
ঘরের মন্ত্রণা বিশ্বামঘাতকতা পূর্বক প্রকাশ করিয়া! দিয়াছে। কিন্ত 
লক্ষণ উপস্থিত না থাকায় সে রাগ মনৌরমার উপর ব্যয় করিলেন, 
কহিলেন “ও পাপীয়সীটাকে তুমি স্থান দিয়েছ। অম্‌নি কুচরিত্া 
কতকগুলা লোকের দ্বারায় গ্রামটা ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেল। ওই আর 
ওর ভাই এর! ছুজনে একজে হয়ে লালবিহারী বাবুর কান ভারি করে 
দিয়ে রায় মহাশয়ের মেয়াদ দেওয়ালে । এমন রায় মহাশয় ! ষার 
স্মরণ লয়ে কত চোর ডাকাত বাটপাড় রক্ষা পাঁয়, যাঁর প্রতাপে 
বাঘে ছাগলে এক ঘাটে জল ঘায়, তাঁকে কিন! একজন সামান্ত 
তাঁতি প্রহার করে? এখনও তিন বংসর হয় নাই একজন লোক 
আপন স্ত্রীকে খুন কোরে তাহার স্মরণ লওয়ায় দে ফাঁসি থেকে 
বেঁচে গেল, সেই রায় মহাশয় কিনা একটা তাতিকে এক ঘ 
মেরে জেলে যান। ' তার কি বুদ্ধি নাই ? না অর্থ নাই? সকলি 
আছে। তিনি মোকর্দমার যোগাড় কোতেও ক্রটা করেন নাই। 
তবে তিনি হারেন মে কেবল ওই কুচরিত্রা স্ত্রীলোক ও ওর 
ভায়ের জন্ত। "ও আমার এখানে এসেছে কেন ? যাক সে তাঁতি 
বাড়ী যাক। ও ভদ্র লৌকের বাড়ীতে এলো কেন? আমার 
দ্বারায় ওর কোন উপকার হবে না” 

ভট্টাচার্য মহাশয়ের কথা শুনিয়া তাহার স্ত্রী হৃতবুদ্ধির ন্যায় 


২৬০ ছরিষে বিষাদ । 


হইলেন। মনোরম আস্তে আস্তে অন্তঃপুরের দার দিয়া বাহিরে 
আসিলেন। মঙ্গল ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের চাকরের সহিত বহির্বাটার 
দরজায় ছিল তাহাকে সমভিব্যাহারে লইয়া বাটা ফিরিয়া 
আদিলেন। 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


“ বড় বাড়িলে ঝড়ে ভাঙ্গে ৮ 


পূর্বেই বলা হইয়াছে নলিনকে কলিকাতায় গাঠাইয়া দিয়া 
লালবিহারী বাবু দিন কতকের জন্য চিত্তের প্রফুল্লতা লাভ 
করিয়াছিলেন কিন্তু সে প্রফুল্নতা অধিকদিন থাঁকে নাই। রাম 
সিং ফিরিয়া আমায় তাহার সে শাকে বালি পড়িয়াছিল। কিন্ত 
উথাঁপি তাহার চিতুচাঞ্চল্য তত অধিক হয় নাই। তিনি পুনরায় 
পূর্বের ন্যায় কাজকর্ম করিতে লাগিলেন; দরটার সময় কাছারী 
যান এবং সমস্ত দিনের কাজ ন! শেষ করিয়া বাটা ফিরিয়া আই- 
সেন না। ইহার জন্ত কখনও কখন তাঁহাকে ফাছারি বাতি 
জানাইূয়া কাজ কর্ধ করিতে হইত। প্রতিজ্ঞা করিলেন আর 
কাজ রাঁকী ফেলিবেন না। এই রূপ কাজ করায় তাহার নিজের 
শরীর হালকা বোধ হইতে লাগিল, আমলাবর্সের অনেক সুবিধা 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২৬১ 


হইল। পূর্ব তাহার! কাছারি আসিয়া নিফর্শা রদিয়৷ থাকিত, 
কোথার কাগজ কোথায় যাইত তাহার ঠিক থাকিত না এবং 
যখন যেখানির দরকার হইত অত্যন্ত পরিশ্রম স্বীকার করিয়া 
খুঁজিতে হইত। এক্ষণে আর সে সব গৌলের কিছুই রহিল: 
না। 

অঙ্গারং শত ধৌতেন মলিনত্বং ন মুঞ্চতি। বাঁম সিং লাল- 
বিহারী বাবুর উপর যে প্রভুত্ব পাইয়াছে তাহ! দে এখনও বিস্বৃত 
হয় নাই। এবং সে কথা বিস্বৃত ন| হওয়াতে যে সমস্ত ঘটনাবলি 
ঘটিবার সম্ভাবনা! তাহা ঘটিতে লাগিল। রাম সিং বাবুর সহিত 
বাকৃসটা লইয়! টেবেলের উপর রাখিয়া নিজে অশ্ব বৃক্ষের 
ছায়ায় গিয়া শয়ন করিত এবং অন্যান্য পেয়াদা বা আরদালির' 
সহিত গন্প করিত এবং পাঁন তামাক খাইত। তাহার নঙ্গিদের 
সহিত সর্বদাই হাঁসি তামাঁদা চলিতেছে, কাছারির কোন কাজের 
জন্য তাঁহাকে ডাকিলে নে অমনি মুখ ভারি করিয়া আমিত। 
যদি অল্প সল্প কাজ হয় তবে উ*আ করিয়! সম্পন্ন করিয়া! চলিয়া 
গিয়৷ পুনর্ধার অর্থথ তলায় সভা শোভন করে। যদি এমন 
কোন কাজ পড়ে যে তাহা সম্পন্ন করিতে অধিক পরিশ্রম 
প্রয়োজন হয় অথবা কোন দুর স্থানে যাইতে হয়, তবে মে 
অবিলম্বে বলিয়া! ফেলে “দেখুন ন! বাবু আমি কত হুবল! হয়ে 
গিয়েছি। হঙ্ুর ডেপুটী বাহাদুর নিজেই জানেন আমার কি 
হাল হয়েছে” আমলার! ডেগুটা, বাহাদুরের দোহাই শুনিলে 
আর কিছু বলে না। রাম সিং তাহার প্রিয় পাত্র, কি'জানি 
তাহার নামে কিছু ঘলিলে পাছে হাকিম পর্যযস্ত চটিয়! যাঁন। 


২৬২ হরিষে বিষাদ । 


“বাম সিং এই রূপ চাল চলিতে লাগিল। আমলার! সকলে 
বিরক্ত হইয়! উঠিল। প্রত্যহই তাহারা গিয়া! রসিক বাবুর নিকট 
নালিস করে, রসিক বাবু হঠাৎ কিছু বলিতে ইচ্ছা করেন নাই। 
যতই কেহ কিছু না বলে ততই রাম সিংহের বুজকুগী বাড়ে। 
এক দিবস একটা বড় দরকারি কাজ উপস্থিত, শীঘ্র করিতে. 
হইবেক। কাছারিতে আর কোন চাপরাসী নাই। ব্রসীক 
বাবু রাম দিংকে ডাকিলেন। রাম সিং আস্তে আস্তে হু" হা 
করিতে করিতে আদিয়! উপস্থিত হইল। রসীক বাবু কহিলেন 
“্রাম সিং তুমি শীঘ্র গ্িয়! এই কখানা চিঠী ডাক ঘরে দিয়ে এস। 
এ বড় জররী চিঠী আজ নাগেলেই নয়। যদি আদ ঘণ্টার 
মধ্যে না ডাক ঘরে পৌঁছে দিতে গার তবে ডাক বন্ধ হয়ে যাবে, 
তা হলে আর আজ্কার ডাকে যাবে না, আর আজকার ডাকে 
না| গেলে আমাদের সকলেরি জবাবদিহী হতে হবে। যাও. 
শীগগির যাও ।” 

রাম সিংহের মাথায় বজ্ঞাঘাৎ পড়িল। সে কহিল, “আপনি 
তো জানেন আমার তবিয়াত ভাল নয়, আর আমার দে মে 
ভাকৎ.নেই। হামসে কিন্তর একাম সফরেগা ?” 
.. রূসিক-বাঁবু। সে দোসর দিন হবে। তুমি তাজা আছ, 
ঠিক ঠাক আছ, কাহিল হও নি, তবে কেন কাজ করতে 
পার না? ... [ও 

।..বাম মিং।. আমি পারি না৷ বাবু। আপনার এত বাত 
কার যার ছি ২, 

. রসিক বারু।. টির রব 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২৩ 


সরকারি চাকর, সরকার থেকে তলব পাও, তবে সরকারি কাজ 
কপ্রবে না কেন? রলিক বাবু যখন একথা কহিলেন ত্ধন 
তাহার চক্ষু রাগে রক্ত বর্ণ হইয়াছে। 

রাম সিং। আমি সরকারি চাকর, আর তুমি কি সরকারি 
চাকর নও? 

এই কথা শুনিয়া রসিক বাবু রাগ করিয়া কহিলেন "কি 
ব্যাটা যত বড় মুখ তত বড় কথা, হু“সিয়ার হয়ে কথা ক।» 

রাম সিং বাবুর বলে বলিয়ান। সেও কহিল “ তোমার ' 
যত বড় মুখ তত বড় কথা? তুমি ব্যাটা ফ্যাটা বোলে! 
না।» 

রসিক বাবু রাগ না! সহ্য করিতে পারিয়া রাম সিংহের গালে 
এক চপেটাঘাৎ করিলেন। রাম সিং অমনি উচৈঃস্বরে কীদিতে 
কাদিতে গিয়া 'বাবুর নিকট নালিস করিল। রসিক বাবু অপ- 
রাপর আমলাদিগের পানে চাহিয়া! কহিলেন “আজ তে৷ আমার 
চাকরি গেল। আমি এক্ষণেই গিয়ে রিজাইন দেব।” অন্যান্ 
সমস্ত আমলারা কহিল “আমরাও আর থাকবে| ন|।৮ 

লাঁলবিহারী বাবু এজলাস থেকে এ সমস্ত কথাই গুনিতে 
পাইয়াছেন। যতই গুনিতেছিলেন ততই রাগে তীহার শরীর্‌ 
জলিতেছিন। মনে স্থির করিয়াছিলেন ব্যাটাকে উত্তম মধ্যম 
দিয়া অদ্যই তাঁড়াইয়৷ দিবেন। আর তিনি ছ টাকার পেম্াদার 
অধীনে থাকিতে পারেন না। সুতরাং যখন রাম সিং কীদিতে 
কাঁদিতে গিয়া নালিদ করিন তখন তাহার ছুঃখ কি ক্রেশ হওয়া 
দূরে থাকুক তাহার রাগ শত গণ বৃদ্ধি হইল। তখন তিনি রা 
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লিংকে কিছু না বলিয়! রমিক বাবুকে ডাকিলেন। রসিক বাবু 
রাগে রক্ত বর্ণ আখি, গিয়া এপ্জলাসে প্রবেশ করিলেন মনে স্থির 
করিয়াছেন যদি লালবিহারী বাবু তাহাকে কিছু বলেন তবে 
তাকে যথোচিৎ শুনাইয়া দিবেন । 

রসিক বাবুকে. দেখিয়া লালবিহারী বাবু কহিলেন “আপনি 
এক্ষণেই এই ব্যাটার. নামে নালিস করুন। আপনার কোন 
দৌষ নাই। আমি ব্যাটাকে দেখিয়ে দিচ্চি।” 

রসিক বাবু অমনি নালিস করিলেন। কাছারির অন্যান্ত. 
আমালার! নাক্ষ্য দিল। মোকর্দিম! রাম সিংহের বিপক্ষে সাবুদ 
হইয়৷ গেল। তখন লালবিহারী বাবু রাম সিংহের দিকে চাহিয়া 
কহিলেন “তোমার কিছু বলিবার আছে ?” 

: ্লামসিং। হজুরবন্দা যব আপনার সঙ্গে কল্কাতায় তামাসা 
দেখতে গিয়াছিল ৮ 
. লালবিহারী। ওসব .কিছু দরকার নেই। এ উপস্থিত 
মোকর্দমা সম্বন্ধে তোমার কি বলবার আছে? 

রামসিং স্বপ্নেও ভাবে নাই যে. এরূপ সামান্য বিষয় হইতে 
এরূপ গুরুতর ব্যাপার ঘটিবে। গোস্তাকি করাই তাহার স্বভাব 
ঈাড়াই্স! গিয়াছে ও একূপ গোস্তাকি চিরকালই করিয়া আসি- 
তেছে, চিরকালই বাবু তাহাকে কোন না কোন রূপে মাপ 
করিয়া আসিতেছেন। কিন্ত'অদ্য আর এক ভাব" দেখিয়া আর 
এক রকম কথা শুনিয়া তাহার যেন জ্ঞান চৈতন্ত: লোপ পাইয়া 
গেল। দুতরাং যখন লালবিহাঁরী বাবু কহিলেন “ওসব দরকার 
নেই। এ উপস্থিত মোকর্দমা সম্বন্ধে কি আছে বল” তখন সে 
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আর অন্ত কথা. কহিতে পারিল না। এই মাত্র বলিল « রর 
মালিক, বন্দ! হন্কুরের বিস্তর খিদমত করেছে ।” 

লালবিহারী বাবু কহিলেন “বস্‌, বস্। আর দরকার নেই। 
তোমার ছ মাঁস কঠিন পরিশ্রমের সহিত মেয়াদ হইল।”£ এই 
হুকুম দিয়া কোর্টের হেড কনষ্টেবলের দিকে "চাহিয়া কহিলেন 
«একে এখুনিই জেলে লইয়া যাও ।” আজ্ঞা মাত্র হেড কনষ্টেবল 
তিন চারি জন অন্ত কনষ্টেবলের সঙ্গে ০০ 
গেল। 


একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। 


মনোরমা এজলাসে। 


মনোরমা মনোছুঃখে ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাঁটা হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া সে রাত্রি অতিশয় উৎকণায় যাপন করিলেন। পরদিবস 
গ্রাতঃকালে মঙ্গলকে দিয়! লক্ষণ গুপ্তকে ডাকাইয়। সমস্ত বৃত্তান্ত 
অবগত করাইলেন। লক্ষ্মণ গুনিয়৷ অকপটে ছুঃখিত হইল। 
তাহার চেষ্ট। কেবল অর্থ উপার্জন, কেহ কষ্ট পায় এ তাঁর মনো- 
গত অভিপ্রায় নয় কিন্তুকি করে. তাহার এ বিষয়ে কোন 
হাত নাই। ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিল আপনার সাক্ষ্য দিতে 
যেতেই হবে তার জার সন্দেই নাই । না গেলে ওয়ারেন্ট স্ৰারি 
কোরে আপনার যথা সর্বস্ব বেচে নেবে” 

১৬ 


২৬৬ ' হুরিষে বিষাদ । 
- মনোরম । ভবে এখন উপায়? আমি একাকিনী বিধবা। 
আমি কিরূপে আদালতে যাই? . 

লক্ষ্মণ কহিল “ আপনি একখান পান্বী কোরে যাঁন, .আর 
আপনার ভাইকে একখান! চিঠী লিখুন, তিনি যেন মোকর্দমার 
দিনে আদালতে উপস্থিত থাকেত, তা হলে আপনার কোনই 
কষ্ট হবে না 1৮ 

লক্ষণের কথা শুনিয়৷ ঘনোরমার চিত ও অপেক্ষাকৃত প্রফুল্ল 
হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ নলিনকে পত্র লিখিলেন। ও দিজে 
আদালতে যাইবার জন্য প্রস্তত হইতে লাগিলেন। 

নলিন মনোরমার পত্র গাইয়া চিন্তায় অভিভূত হইলেন। 
ভাবিতে লাগিলেন এশক্রত৷ কাহার দ্বারায় সাধিত হইল। কিন্ত 
ভাবিয়া আর ফল কি? মোকর্দম! তাহার পরদিবস, স্থৃতরাং 
তাহাকে সেই দিবসই যাইতে হইবেক। সন্ধ্যার সময় রেলওয়ে 
ষ্টেসনে আসিয়! টিকিট লইয়া! রেলে চড়িলেন। পরদিবস প্রাতঃ- 
কালে লালবিহারী বাবুর কার্য স্থানে আমির! উপস্থিত হইলেন। 
উপস্থিত হইয়াই তিনি লালবিহারী বাবুর বাটাতে গমন করি; 
লেন। 

বিধুমুখী নলিনকে দ্েখিয়! আশ্চর্য হইয়া! কছিলেন “তুমি 
এবছর কেন ?” 

মবিন কহিল * আমি বড় “বিপদে পড়েছি” এই বলিয়া 
মনৌরমার . চিঠাথানি ধিধুমুখীক্স হস্তে দিল। বিধুমুখী চিঠীখানি 
পড়িয়! অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন, কহিলেন “কেউ ন। কেউ শত্রুতা! 
কোরে এ কাজ করেছে। তুমি এর আর কিছু জান ?% 
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নলিন কহিল. "আর আমি এ বিষয্বের কিছুই জানি না। ষে: 
স্থলে সাক্ষ্য মেনেছে তখন সাক্ষ্য অবশ্ই দিতে হবে।. কিন্ত 
তিন্নি কেমন কোরে আসবেন কোথায় থাক বেন, আর কতক্ষণই: 
বা আদালতে হাজির থাকতে হবে, এ সকল বিষয়ের কিছুই 
জানতে পারলাম না, আর না! জানার দক্ুণ আমার যার পর নাই 
চিন্তা হচ্চে” | 

বিধুমুখী। থাকবার স্থানের জন্য ভাবনা নেই। আমার 
এই খানেই নিয়ে আস্বে। তোমার দিদির সঙ্গে দেখা কোর- 
বার বড় ইচ্ছা ছিল কিন্তু এ অবস্থায় যে দেখ! কণ্রতে হবে তা! 
আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই। যা হউক এর তো৷ আর চার! নেই, 
তা আর ভেবে কি হবে? আমার দ্বারায়, যদি কিছু উপকার হয় 
তা৷ আমি কর্তে প্রস্তুত আছি” 

নলিন কহিল "আপনি এক উপকার করতে পারেন। যখনি 
দিদি এসে পৌঁছান তখনি যদি বাবু &ঁ মোকর্দমাটা লন ত! হলে 
দিদিকে অনেকক্ষণ আদালতে থাকৃতে, হবে না ?” 

, বিধুযুধী। আচ্ছা! ত. আমি করে িনিউিরডি 
হ'লে এই খানে নিয়ে আসবে তো? ! 

নলিন। নে না 
এখানে না এলেও তো চলতে পারে? অমনি অমনি বাড়ী ফিরে 
যাওয়া যেতে পারে 

বিধুমুখী হাসিয়া কলে “বে মি কোন অযোখ 
করবো না ।” 

নলিন ভাবিয়া, দেখিল বিধুসুখীই তাহাকে মর করিয়াছেন, 
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তাহাদের কৃপায় তাহার পড়া গুন! হইতেছে, বিশেষ ইতিপূর্বে 
তিনি মনোরমাকে দেখিবার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়াছিলেন, এই 
সমস্ত ভাবিয়া কহিল “আচ্ছা! সাঁক্য দেওয়! হলেই তাঁকে এই 
খানে আন্বো।” 

এই কথার পর বিধুমুখী আপনার স্বামীর নিকট গেলেন ও 
নলিন বহির্ধাটীতে চলিয়া আসিল। 

রাম সিংহকে জেলে দিয়া লালবিহারী বাবর সমন না 
কারণ দূরীভূত হুইয়াছিল। এক্ষণে বিধুমুখীর নিকট নলিনের 
আগমন বার্তা শ্রবণ করিয়া! পুনরায় তাহার কিঞ্চিৎ চিত্ত বৈকল্য 
হইল, ভাঁবিলেন হে পরমেশ্বর আমার অৃষ্টে কি আর সুখ নাই ? 
চিরকালই কি আমি মনোকষ্টে কাল যাপন কোর্বো ?” কিন্তু 
এবারকার কষ্ট তত অধিক হইবে না । তাহার কারণ নলিন 
ছু তিন'দিন বই থাকিবে না, বিশেষ তাহার ভগ্বী আসিতেছে 
তাহাকে দেখিতে পাইবেন এবং নলিনের দরুণ তাঁহার যে সমস্ত 
কষ্ট হইয়াছে তাহার প্রতিশোধ লইতে চেষ্টা করিবেন। অনন্তর 
বিধুমুখীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন যখনি মে আসিয়ু। 
পৌছিবে তখনিই তাহার মোকর্দমা, লইবেন, আর মোকর্দমার 
পর বিধুমুখী অনায়াে তাহাকে নিজ্জ বাঁটা আনয়ন করিতে 
পারেন। 

বিধুমুখী স্বামীর কথা. নিয়া পরুমনে আসিয়া নবিনকে 
কহিলেন। নলিন যার পর নাই উপকৃত হইল এবং বিধুমুখীর 
খে সাঙ্গ ্রণাম করিয়া কাছারি চলিয়া গেল।' 

কাছারির বহতর লোকের লহিত নলিনের আলাপ ছিল। 
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যাহার সহিত দেখ! হয় সেই জিজ্ঞাসা করে. “নলিন এখানে কি. 
মনে করে? এখন তো. কলেজ বন্ধ হবার সময় নয়?” নলিন 
মক্লেরই সহিত যথা বিহিত আলাঁগ করিল। কিয়ৎক্ষণ পরে 
লালবিহারী বাবু আগিয়া আসন পরিগ্রহ করিলেন। ঠিক এই 
সময় নলিন দেখিল দূর হইতে একখান গান্ধী আদিতেছে। 
পান্ধী নিকটে আদিলে নলিন দৌড়িয়৷ গিয়া দেখিলেন বেহাঁরার৷ 
তীহাদের গ্রামের। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করায় তাহারা! কহিল 
পান্ধীর অভ্যন্তরে তীাহারি ভগ্নী মনোরমা। তখনি নলিনের 
আদেশ মত বেহারারা পান্ীখানি লইয়া যেখানে লোক জনের 
ভিডনাই এমন এক বৃক্ষমূলে রাখিয়া দিল। 

এদিকে বায় মহাশয় ভট্টাচার্য মহাশয় এবং অন্ান্ত সাক্ষীগণ 
সমভিব্যাহারে আর এক অশ্বথ মূলে বসিয়া আছেন। ব্যারিষ্টার 
গোষ সাহেব নিকটবর্তী ডাক বাংলায় যথাবিহিত বস্ত্র পরিধান 
করিয়া বিয়া আছেন, মক্কেলের লোক আসিয়! ডাকিলেই 
আদালতে উপস্থিত হইবেন। | | 
, নলিন পূর্বের বন্দবস্ত অনুদারে লালবিহীরী বাবুর আর- 
দালিকে কহিল “একবার ডিপুটী বাবুকে বল আমার ভ্গী 
আসিয়াছেন।” আরদালি গিয়া লালবিহারী বাবুর কাণে কাণে 
গিয়া সমাচার দিল। লালবিহীরী বাবু সর্বাগ্রের যে সমস্ত অবশ্য 
কর্তব্য কর্ম দ্বিন সে গুলি সমাঁধা করিয়া মহারাণী বাদী ও 
নকড়ী প্রতিবাঁদির মোকর্দিম! ডাকিলেন। অমনি একজন লোক 
গোষ সাহেব ব্যারিষ্টরের নিকট খবর দিল। খবর পাইয়া" গোষ 
সাহেবের গ! টা একটু কীপিয়া উঠিল। কিন্তু অবিলম্বে কাছারি 
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আসিয়া উপস্থিত 'হইলেন। অনস্তর এক এক করিয়া সাক্ষ্য 
লওয়া হইতে লাগিল। মৌকর্দামার বিষয় সকলেই জানেন 
সুতরাং সে বিষয় বর্ণনা করিবার প্রয়োজন নাই। একটা কথা 
মাত্র বলিবার আছে, অর্থাং গোঁষ সাহেব কথা কহিতে গিয়া 
এত গোলমাল ও অসংলগ্ন বাক্য বলিতে আরস্ত করিলেন যে 
লালবিহারী বাবু তাহাকে বদিতে বলিলেন ও আর একজন 
উকীলকে মোকর্দম! চালাইতে কহিলেন। 

মনোৌরমার ডাঁক হইল, তিনি কীঁপিতে কীপিতে গিয়া 
এজলামের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। সমস্ত লৌক মনোরমাঁর 
রূপ লাবণ্য দেখিয়া চমতকৃত হইল। লালবিহারী বাবু মনে 
মনে করিলেন « ঢা]। 2190) & 70%6118 0৭ 00 0109 
81059910 800 986 168 ৪৮79900885 01) 0116 06301, 811.” 

অতঃপর মনোরমাকে মোঁকর্দামার কথা জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
কহিলেন তিনি ইহার না কিছু জানেন, ন! কিছু গুনেছেন। 
লালবিহারী বাবু স্পষ্ট বুঝিতে পাঁরিলেন শক্রতা! সাধনের জন্যই 
ইহাকে সাক্ষ্য মানা হইয়াছে। মনোরম! সাক্ষ্য দিয়াই লাল 
বিহারী বাবুর বাঁটাতে গেলেন। 

লাঞবিহারী বাবু মৌকর্দমা দাঁএরা সুপর্দ করিলেন । 


৪ 
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মহদাশ্রয়ে। 


নলিন ও মনোরমা লালবিহারী বাবুর বাটীতে আমিতেছেন, 
মনোরম! পান্ধীতে, নলিন পদব্রজে। 

মনোরম! কিয়ৎ দূর আসিয়৷ নলিনকে কহিলেন “্যখন বাটার 
নিকট যাইব তখন আমাকে বোলো, আমি নেবে হেঁটে যাব ।* 
নলিন কহিল বাড়ীর বাইরে অনেক লোৌক আছে সেখান থেকে 
কেমন করে হেঁটে যাবে? মনোরমা কহিলেন « তাতে দোষ 
“কি? তুমি যে বাড়ীতে চাকর ছিলে আমার কি উচিত সে 
বাড়ীতে পাৰী করে যাওয়া ?” 

দেখিতে দেখিতে তাহারা আদিয়া বাটার নিকট পৌছিলেন। 
মনোরম! পান্ধী হইতে নামিয়া হাটিয়া যাইতে লাগিলেন। 
নলিন যে ভয় করিতেছিল আসিরা দেখিল সে ভয়ের কোন 
কারণ নাই কারণ ভৃত্যবর্গ ' লালবিহারী' বাবু কাছাঁরি গমন 
করিলেই সকলেই আহার করিয়া শয়ন করিয়াছে । জনপ্রাণী 
বাহিরে নাই। তখন উভয়েই বাটীর অভ্যন্তরে গমন করিলেন, 
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গমন কত্ধিয়া দেখিলেন বিধুমুখী ছেলে পিলে গুলিকে শয়ন 
করাইয়া নিজে শয়ন করিবার উদ্যোগ করিতেছেন। ইতিপূর্বে 
মনোরমার জন্ত আতপ তঙ্ল ইত্যাদি বিধবাদিগের আহারো- 
পযোগী ভ্রব্যাদির আয়োজন করা হইয়াছে। তাহার গৃহের 
নিকট পদধ্বনি শ্রবণ করিয়া অমনি বাহিরে আমিলেন। 
নলিনকে তো জানেনি, আর নলিনের সমভিব্যাহারে কে তাহাও 
অনায়াসে বুঝিতে পারিরেন। অমনি সম্মুখে গিয়া নিজ হস্তে 
মনোরমার ঘোমটাটা তুলিয়া চমতকৃত হইলেন। এক্সপ সুন্দরী 
স্ত্রীলোক তিনি কখনই দেখেন নাই। তখন প্রকাশে কহিলেন 
“আমাকে দেখে লজ্জা কি? আমার সামনে আর ঘোমটায় 
দরকার কি?” মনোরম! বিধুমুখীকে প্রণাম করিবার জন্য অঞ্চল 
গলদেশে দিয়া বসিতেছেন। বিধুমুখী তাহার মনের ভাব 
জানিতে পারিয়া কহিলেন “ছি ও কি আমাকে প্রণাম কেন?” 
এই বলিয়া তাহার হস্তধারণ করিয়া নিজের পর্যযঙ্কে লইয়া গিয়া 
তাহাকে বসাইবেন। মনোরম! বসিবার সময় পা ছুখানি মাটিতে 
রাখিলেন। বিধুমুখী কহিলেন * ভাল হয়ে বসো! দিদি, পা, 
তুলে বসো।” 

মনোরম! । আপনার বিছানায় কি আমার পা তুলে বসা 
উচিত ? আমার পা ময়লা । | 

বিধুমুখী। কেন পা্কীতে এসো নি? 

মনোরমা। : পাকীতে সমস্ত পথ এসেছি, কেবল বাটার কাছ 
থেকে চলে এসেছি। | 

বিধুমুখী। কেন? আমাদের বাড়ীর ভিতর পর্যযস্ত তো 
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পানী আসে? তখন নলিনের দিকে নিক 
“কেন নলিন তুমি তো! ত| জান» | 

নলিন কহিল “আমি. তা ও'কে টির কিন উনি 
শুন্লেন না। বল্লেন “ এ বাড়ীতে আমাদের পান্ধী করে আসা 
উচিত নয়» ও 
বিধুমুখী “আ৷ আমার কপাল !” এই বনিযা একজন দানীকে 
গা ধুইবার জল দিতে বলিলেন। মনোরম! কহিলেন “দাসী কেন 
আন্বে? আমিই আনছি। নলিন জল কোথায় বল দেখি।” 

বিধুমুখী। ওমা সে আবার কি? এমন সময় দাসী জল 
আনিল। মনোরম! পদ ধৌত করিলেন। ্‌ 

অতঃপর অনেক বলা! কওয়ায় মনোরম! স্নান করিয়া রন্ধনাদি 
করিলেন এবং নলিনকে আহীর করিতে দিয়া নিজেও আহার 
করিলেন। . 

আহারান্তে মনোরমা বিধুমুখীকে কহিলেন “রক মহা বিপদ 
হতে উদ্ধার হয়ে গেলাম । আমার যে কি ভয় হয়েছিল তা৷ বলতে 
পারি না। পরমেশ্বরের ইচ্ছায় আর আপনাদের আশীর্ববাদে 
এখন আমি পরিত্রাণ পেলাম। এখন আমার ইচ্ছে কচ্ছে এই 
বেলাই বাড়ী যাই। এখনও যে বেল! আছে অনায়াসে সন্ধ্যার 
আগেই পৌছিতে পারবে! ।” 

বিধুযুখী। +তোমার পক্ষে দুর্ভাগা বটে কিন্তু আমার 
সৌভাগ্যক্রমে যদি তোমার দেখা, পেলাম তবে ছুট দিন এখানে, 
থেকে যাঁও। খাঁওয়! দাওয়ার কথা বলছি না। দে" পক্ষে 
সেখানেও যেমন, এখানেও তেমনি। ' 
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মনোরম|। খাওয়াই কি দিদি বড় হ'লে! । তৌমর! আমাদের 
বে উপকার করেছ তাতে ছু এক দিন কেন, আমরা জন্মাবধি 
খেয়ে পরে যেতে পারবো । এখন আশীর্বাদ কর,আমি নলিনের 
বিবাহটা দিয়ে যেতে পাঁরি, 'াঁছলেই আমার মনৌবা পূর্ণ হয়। 
তোমরা! ষে চারটা করে টাকা দিতে তারই কিছু কিছু বীচিযনে 
রেখেছি আর নলিন একটু চাকরি বাঁকরি কর্তে শিখলে অনায়াসে 
বিয়ে দিতে পার্বো, বিশেষ আমরা কুলীন, আঁমাদের অধিক 
টাক! লাগ্বে না।” 

বিধুষুখী। তুমি তো বড় লক্দী! এই চারটা টাকা থেকে 
আবার বাচাতে পেরেছ? 

মনোরমা । না বাঁচালে কি করি দিদি? লংসারে :নাঁনান 
আপদ বিপদ আছে। যদি হাতে কিছু না থাকে তবেকার 
কাছে চাইতে যাব? আর আমি চাইলে কেই বা দেবে? এই 
যে সাক্ষী দিতে আঁদ্‌তে হলে! এতেই চার পাচ টাকা পা্থী ভাড়া 
লেগে গেল। 

এইনধপ .কথাবার্তায় সমন্ত দিন প্রায় কাটিয়৷ গেল। 
লালবিহারী বাবু কাছান্ি বন্ধ করিয়া নিজ. গৃহে যাইতেছেন, 
কিস্তু কথাবার্তায় নিমগ্ন থাকায় প্রায় সন্ধ্যা হবো হবে৷ হইয়াছে 
তাহা বিধুমুখীও টের পান নাই, 'মনৌরমাও টের পাঁয় নাই। 
লালবিহারী বাবুর পরধ্বনিও তাহাদের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল 
ন!। লামবিহান্সী বাবু সিঁড়িতে এত দূর উঠিয়াছেন যে তথ! 
হইতে-ভিনি অনৃন্ঠ থাকিয়া মনোরম ও বিধুমুখী উভয়কেই 
দেখিতে পান। নুতরাং আর. অধিক না উঠিয়া তিনি তথা 
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হইতে পতৃষ নয়নে মনোরমাকে দেখিতে লাগিবেন। কাছারিতে 
মুহূর্ত মাত্র মনোরমার মুখ দেখিয়াছিবেন তাহাতে তিনি আশ্চর্য্য 
হইয়াছিলেন, আর তখনকার মুখ লজ্জা ও ভয় প্রযুক্ত স্বাভাবিক 
ছিল না। এক্ষণে মনৌরমার স্বাভাবিক মুখ দেখিয়া তাহার মন 
মোহিত হইল। পূর্বে প্রতিহিংসা সাধনের জন্য যাহা মনে 
করিয়াছিলেন, এক্ষণে সে তাৰ ঘুটিযা গিয়া আর এক তাব হইল 
ভাল বাসার ভাব-_কিন্তু ফল উভয়েরি এক। 

এইরূপ ক্ষণকাল মনোরমাকে দেখিগ়া লালবিহাঁরী বাবু 
ূর্বববৎ পদধবনি করতঃ উঠিতে আরম্ত করিলেন।  উপর্যাপরি 
তিন দিবস মনোরমাকে দেখিলেও লালবিহারী বাবুর নয়ন. 
মন পরিতৃপ্ত হইত না কিন্তু পাছে কেহ দেখিয়। ফেলে এই ভয়ে 
মিনিট কয়েকের পরেই পদধ্বনি করিয়া! উঠিতে লাগিলেন। 
তীহার পদধ্বনি শুনিয়াই বিধুমুখী মনোরমীকে অপর এক 
কুটুরীতে যাইতে বলিয়া নিজে আপনার গৃহেতে চলিয়া গেলেন। 

বিধুমুখী লালবিহারী বাবুকে দেখিবামাত্র কহিলেন “আমার 
,মানটা যে বজায় রেখেছ, এতে আমি বড় খুমি হয়েছি।” 

“সে কেমন? কি মান বজায় রাখ্লাম 1” লালবিহাঁরী বাবু 
জিজ্ঞাসা করিলেন । 

বিধুমুখী। বজায় রাখলে না? ই মনোরমার সাক্গীটা 
আগে নিলে। . 

লালবিহারী বাবু লিজাদিলেন « মনোরমা কি আমাদের 
বাটাতে এসেছে?” তিনি যেন তার কিছুই জানেন না। 
' বিধুদুধী। তাকি তুমি জান নাট কেন বকাল । ই 
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তো তোমাকে বলেছিলাম তাকে নিয়ে আদ্বো-? 4 
তাকে দেখতে পেতে ? 

লাঁলবিহারী। কেন বল দেখি? 

বিধুমুখী। বোধ হয় এমন রূপ আমি কখনও দেখি নাই। 
তোমরা য! ছুদিন দেখে ঠিক কর্তে না পার আমরা স্ত্রীলোকেরা 
তা! ছু মিনিটে ঠিক কর্তে পারি | মনোরমার 'নাক, কাণ, 
চোক, তু, ঠোঁট, সবগুলিই ভাল, আর সবগুলিই যেখানে 
যেমন হওয়! উচিত। কারু হয় তো চোক ভাল, আর 
আর সব খারাপ, কারু হয় তো৷ নাকটী ভাল আর সব মন্দ। 
কিন্তু মনোরমার সকল গুলিই, হাত পা আঙ্ুল নখ গুলি পর্য্যস্তই 
ভাল, কোনটারি নিন্দা কর্বার যো নাই। আর মাথার চুলগুলি 
যেন কালী ঠাকুরের চুলের মতন। 

বিধুমুখীর নিকট মনোরমার এরূপ বর্ণনা শুনিয়া তাহার 
ভোগ নিগ্গা দ্বিগুণ বাড়িয়৷ উঠিল। প্রকাশে কিছু না বলিয়া 
বন্ত্রাদি ত্যাগ 'করিলেন ও কিঞিৎ জলযোগ করিয়া বাহির বাটা 
গিয়া বসিলেন। 

গগন পান তামাক দিল। লালবিহারী বাব ভাবিলেন কিরূপে' 
মনৌবাঞ পূর্ণ করিবেন। বিস্তর দেখেছেন, বিস্তর কৃতকার্ধাও 
হয়েছেন, কিন্তু বর্তমান অবস্থা আর সে সব অবস্থার অনেক 
তফাৎ। দেশ কাল পাত্র এ.তিনেতেই প্রতেদ : কিন্তু চেষ্টার 
অসাধ্য কাজ নাই । [6 00. 10020851019 ৮ 38 10200 2 
05. 410502 ৩৫০০৪ ০05. অতএব মন্ত্রের সাধন কিছ্বা 
শরীর, পতম,: এই: তার, প্রতিজ্ঞ! হইর।. .কিস্তু কি উপাযে এ 


, দ্িচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২৭৭ 


মগ্থে সিদ্ধ হইবেন। সাত পাঁচ ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে না 
পারিয়া সুন্দরের পথ অবলম্বন করিলেন। সুন্দর বিদ্যালাভের 
জন্য মহাবিদযা আরাধনা! করিয়াছিলেন। লালবিহারী বাবুও 
নিজের মহাবিদ্যার স্মরণ.করিলেন। প্রকাশে গগনকে ডাকিয়া! 
বোতল, গেলাদ ও জলের সৌরাই আনিতে কহিলেন। এইরূপ 
“মনোমত গগন যোগালে উপহার” লালবিহীরী বাবু পুজায় 
বসিলেন। ক্ষণকাল পরেই তাঁহার চিত্ত প্রফুল্ল হইল। উপায় 
উদ্ভাবন হইয়াছে। 

নিয়মিত সময়ে লালবিহীরী বাঁবু আহারাদি করিয়া শয়ন 
করিলেন। পরদিবস প্রাতে মনোরম বিধুমুখীকে কহিলেন 
“আমি আর থাকৃতে পারি না, আজ আমাকে বিদাত করে দিতে 
হবে। নলিনও আর থাকৃতে পারে না, তার পড়া কামাই 
হচ্চে” বিধুমুখী এই কথা ডেপুটা বাবুকে গিয়া কহিলেন। 
ডেপুটী কহিলেন “এত বাস্ত কেন? এসেছেন আর ছু এক দিন 
থাকুন না। যদি কোন বিষয়ে কষ্ট হয়ে থাকে আমাকে বলা 
মাত্র দাপেক্ষ, যাহাতে ওর স্ৃবিধা হয় তাই করে দেব।” বিধু- 
মুখীরও মনোগত ভাব এইরূপ সুতরাং স্বামীর বাক্যে গোষকতা 
পাইয়া. লালবিহীরী বাবু যাহা যাহা বলিয়াছিলেন মনোরমাকে 
সেই নেই কথ! গুলি বলিলেন। মনোরম! কহিলেন “সে আবার 
কি? আমার শ্রধানে কি কষ্ট? এখানে যেমন সুখে আছি 
এমন, সুখ এজন্যে আমার হয় নাই। পরমেশ্বর করুন আমি 
এ কদিন ঘে কষ্টে আছি এই কষ্ঠে যেন অগৎনুদ্দ লোক থাকে । 
বিদি, এই জন্যই নলিন তোমাদের কথ! ছাড়া আর কারু কথ! 

১৬] ক 
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কয়'না, তোমাদের কথা কয়ে ওর তৃত্তি হয় না। ওষে এমন 
মহৎ আশ্রয়ে গড়বে তা আমি স্বপ্েও টের পাইনি। এমব 
অনৃষ্টের ফল সেও যেখানে এসে আশ্রয় নিয়ে মানুষ হলো 
আমিও সেইখানে এসে এ শঙ্কট থেকে মুক্ত হলাম। আমার 
এখানে কোন কষ্ট নেই, কোন অভাব নেই, তবে বাড়ী যেতে 
চাই, আমার যে গোটাকতক শাক বেগুণ আছে সে গুল জল 
না পেয়ে মরে যাবে; আর লোকেই ব! কি বল্বে ?” রর 
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০০০ 
অনুরাগে নৃতন চিহ্ন । 
বিধুমুখী যখন তাহার স্বামীর আদেশক্রমে মনোরমাকে আর 
ছু এক দিবম থাকিতে কহিলেন তখন মনোরম! কহিলেন তাহার 
থাকিতে কোন আপত্তি নাই কিন্তু নলিনের থাকিবার যে! নাই, 
আর নলিন ন! থাকিলে তাহাকে কে বাটাতে রাখিয়া আসিবে? 
বিধুমুখী কহিলেন ৭ গগন তো! তোমাদের বাড়ী চেনে ? নলিন 
'চলে গেলে গণ্থন তোমাকে রেখে আমবে।” 
লোকে পরের বাঁটাতে আপনার ইচ্ছামত যাইতে পারে, ও 
যাইয়া. থাকে কিন্তু পরের বাটা হইতে ফিরিয়া! আসিতে হইলে 
যেই বাটার লোকের বিনা অনুমতিতে আমা! যার না। মনোরম! 
একটার. পর: আর'একটা .আপন্ধি- উতযাপন করিতে বাগিলেন 
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কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। অতঃপর অত্যন্ত অসম্মতিক্রমে 
তাহাকে থাকিতে হইল। নলিনের কোন মতে থাকিবার যে! 
নাই, সুতরাং তিনি সেই দিবসেই চলিয়া গেলেন। যাইবার, 
ধময় মনোরমীকে কহিয়! গেলেন “দিছি তুমি এক দিবস.থাকৃতে 
স্বীকার কোরে ভালই করেছ। দেখ বাবুরা আমাকে কত: 
আদ্র করেন, আমার লেখা পড়ার খরচ দেন; এরূপ অবস্থায় 
ছুমি ভীহাদের বারম্বার অনুরোধ ফেলে গেলে ভাল হ'ত না। 
বিশেষ এ বাড়ী আমাদের নিজের বাড়ী মনে করলেই হয়। 
আমাকে বাবু ও বাবুর স্ত্রী এত আদর করেন বোধ হয় উ“হাদের 
আপনার সন্তান হলেও তার অধিক কোরতেন না। কিন্ত 
অধিক দেরি কোরো! না। যত শীত্ব পার বাটা যেও ।” 

নলিন সরলাস্তঃকরণে এই কথ গুলি কহিল, কিন্ত ইহাতে 
যে বিষময় ফল ফলিল তাহা পাঠকবর্গ ক্রমে জানিতে পারিবেন । 

রোগী যত নিদ্রালাভের জন্য শধ্যায় এ পিট ও পিট করে 
ভতই তাহার নিদ্রার ব্যাঘাৎ হয়। সেইরূপ লালবিহারী বাবু 
এ কএক দিবদ তই মনোরমার মুর্তী হৃদয় হইতে দুরীকৃত 
করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন ততই সেই লাবণ্যময়ূর্তী তাহার 
চিত্তে বদ্ধমূল হইতে লাগিল। ক্ষুদ্র বৃক্ষ অনায়াসেই উৎপাটন 
করা যাইতে পারে, কিন্তু সেই বৃক্ষ বড় হইলে ও তাহার মূলশ্রেণী 
চতুর্দিগে বিস্তৃত *হইলে তাহাকে উৎপাটন কর! কঠিন হয়। 
লালবিহারী বাবু, মনে করিলে.মনোরমাকে মোক্দমার দিবসই 
পাঠাইয়৷ দিলে অনায়াসেই পারিতেন, কিন্তু তাহ! না করিয়া 
স্বনোরমাকে নিজ বাটা রাখিয়া দিলেন। ইছার ফল এই হইল, 
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যে তং খনার বিরহ তাহার পক্ষে ক্ঠকর হইতে লাগিল। 
প্রথমতঃ তাঁহার পরামর্শে বিধুমুখী তাহাকে এক দিবস থাকিতে 
বলেন। মনোরমার নিতান্ত অনিচ্ছ! সত্তেও মেদিবন থাকিতে 
হইল, বিশেষ নলিন বলিয়া গিয়াছিল ছু এক দিব থাকিলে 
ক্ষতি নাই। ডেপুটী বাবুর বাটা নিজ বাটা স্বরূপ। এক দিবম 
গেল? বিধুমুখী-_গলায় কাপড় দিয়া দ্বিতীয় দিবসও রাখিলেন। 
তৃতীয় দিবস ব্ছতর চেষ্টা করিয়াও গান্ধী পাওয়া গেল না। 
এই ন্ধপ ক্রমে মনোরমাকে ডেপুটী বাবুর গৃহে সাত আট দিবস 
থাকিতে হইল। বিধুমুখী গলায় কাপড় দিধা, দিব্য দিয়া 
গায়ে পড়িয়৷ তাহাকে রাখেন। মনোরমাও থাকেন। কারণ 
না থাকিলে যদি নলিনের কোঁন অপকার হয়, বিশেষ নলিন 
বলিয়া! গিয়াছে “এ নিজ্ব বাঁটা, এখানে থাকিলে কোন ক্ষতি 
নাই।” মনোরমা নলিন অপেক্ষা! বড় কিন্ত নলিন ব্যাটাছেলে 
স্ুতরাংদে অধিক বোঝে এই মনোরমার মনে ধারণা । লাল- 
বিহারী বাবু এপায়ে ধরা গলবস্ত্ের কথা কিছুই জানেন না। 
বিধুষুখীকে প্রত্যহ জিজ্ঞাসা করেন “মনোরম! কি আজ যাবে 1” 
বিধমুখী বলেন “না, আজ থাকবে, কাল যাবে” কিন্তৃকি 
কষ্টে য়ে এক এক দিব তাহাকে রাখিতে হয় তাহা বিধুমুখী 
লালবিহারী বাবুকে বলেন ন|।. 

এদিকে লালবিহারী বাবুর সত্ব যাহীতে. মনোরমা থাকেন। 
অপরদিকে: বিধুমুখীরও সেই .ফ়।. লালরিহারী বাবুর যত্ের 
কারণ পাঠক: জানিতে পারিয়াছেন, বিধুমুখীর যদ্্ের কারণ 
এই.ধে' ধাবধি জাযলাগণের: ভ্রীলোক পূরম্পরা আমিয়াছিল 
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তদবধি লালবিহারী বাবু আর কাহাকে নিমন্ত্র করা .বন্ধ 
করিয়া দিরাছেন। সুতরাং বিধুমুখী আর অপর স্ত্রীলোক 
দেখিতে পান না। তিনি একরূপ কারাবন্ধ বিহঙ্গমের ন্যায় 
আছেন। আপাতত মনোরমাকে বাটী রাখিতে তাহার অনিচ্ছা 
দূরে যাউক, তীহারি ব্যগ্রতাই অধিক। বিধুষুখী ইহাতে বড়, 
ন্ট বিশেষ বিধুমুখী মনোরমাকে অকৃত্রিম ম্নেহ করিতেন।, 
সুতরাং দিব্য দিয়া, গলায় বন্ত্র দিয়া মনোরমাকে রাখেন । গলার 
কাপড় দেওয়া বিধুমুখীর *ত্রন্ধ অস্ত্র” | মনোরম! দরিদ্র, তাহার 
ভ্রাতা বিধুমুখীর দাস, এখনও তাঁহার কৃপায় তাহার পড়া শুনা 
ও উদরপূর্ণ হইতেছে। স্থৃততরাং বিধুমুখী গলায় বস্ত্র দিলে 
তাহার আর কোন কথাই থাকে ন! তাহাকে থাকিতেই হয়। 
লালবিহারী বাবু গলবস্ত্াদিরি কথা কিছুই জানেন না। 
ভাবিলেন প্রথম প্রথম যাইতে বড় ব্যগ্র ছিল, এখন যাঁয় ন! 
কেন? পূর্বেই বলা হইয়াছে তাহার চেহারা বড় সুন্দর ছিল। 
এজন্য ভাঁবিলেন মনোরম! তাহার লৌন্দধধ্য-ফীদে পতিত. 
হইয়াছে। তাহা না হইলে কেন আর যাইবার কথা কর না । 
* এইরূপ সংস্কার আর.ছ তিন দিবসের মধ্যে তাহার মনে 
বদ্ধমূল হইল। এক দিবস বিধূমুখী সন্তানাদিকে নিপ্রিত করিবার 
জন্য. আপনার গৃহে তাহাদিগকে লইয়া শয়ন করিয়া আছেন 
এবং উপকথা, কহিতেছেন। বালক বালিকারা নিদ্রিত হইল 
ও সেই সঙ্গে সঙ্গেই নিজেই নিদ্রিত হইলেন।: অধিক রাত, 
হইল কিন্তু আহারের ডাক হয় না, ইহার কারণ কি জানিবার 
জন্য. লালবিহারী বাবু নিজের গৃহে গমন করিলেন ). দেখিলেন' 
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সকলেই ন্নুযুণ্ত। দেখিয়া তাঁহার আর অধরে হাসি ধরে না। 
মনে করিলেন এই রবেই “ভেকে তুলাইয়া তৃঙ্গ পয্স মধু 
থাইবে।” তিনি চেষ্টা করিলেই যে ক্কতকার্ধ্য হইবেন তাহার 
আর সন্দেহ রহিল না। অতংপর তিনি নিঃশবে নিয়তলে 
,আমিতেছেন, পাছে পদধবনিতে বিধুমুখী জাগিয়া উঠেন। 
মনোরমাও সেই সময়ে রম্ধনগৃহ হইতে উপরে যাইতেছেন। 
লালবিহারী বাবুর পদধ্বনি শুনিতে পান নাই । হঠাৎ মনোরম 
যে প্রদীপ হস্তে করিয়া আসিতেছিলেন তাহার আলোকে একজন 
পুরুষ মানুষের আকার তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। তখন জানিতে 
পারেন নাই যে লাঁলবিহারী বাবু বহিঃর্বাটী হইতে অন্তঃপুরে 
আসিয়াছিলেন। স্তরাং চোর মনে করিয়া মনৌরমা শিহরির! 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তখন লালবিহারী বাবু কহিলেন 
« আমি, আমাকে দেখে চীৎকার ক*রবার দরকার নাই। বাটার, 
সকলেই ঘুমিয়েছে, এই বলিয়৷ মনৌরমার হস্ত ধারণ করিলেন। 
সর্প যেরূপ দংশন করিয়। লেজদ্বার! দংশিত ব্যক্তির হস্ত পদাদি 
জড়াইয়া ধরে মনোরমারও লালবিহারী তীহার হস্ত ধারায় 
সেইরূপ বোধ হইল। তিনি চীৎকারের উপর চীৎকার করিতে 
লাগিলেন। রিধুমুখীর নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তিনি “কি হয়েছে, 
কি হয়েছে” বলিয়া একটা. আলো লইয়! সি'ড়িতে আইলেন। 
মনোরম! অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছেন * দেখিয়া নিজ স্বামীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “কি হয়েছে 1”. . 

লাববিহারী বাবু কহিলেন “আমি আর কিছুই জানিনা। 
নেক রাত হয়েছে, অথচ বন্ধনারি হয় নাই এই অন্ত আমি. 
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তোমার. নিকট গিয়েছিলাম, দেখলাম তুমি নিদ্রা যাচ্চ। আমি 
তোমার পাশে শয়ন করে ছিলাম। পরে এই শব গুনে, 
তোমাকে জাগাবার অবকাশ না পেয়ে দৌড়ে এসেছি। তুমি 
এসেছ ভাগ হয়েছে, একটু জল এনে মুখে দাও । 

বিধুমুখী দানীকে জল আনিতে বলিলেন এবং নিজ স্বামীকে 
কহিলেন “তুমি ঘরে যাও, ছেলে পিলে দেখ গিয়ে, আমি 
মনোরমাকে নিয়ে যাচ্ছি।” লালবিহীরী কম্পিত কলেবরে গৃহে 
গমন করিলেন। ভাবিতে লাগিলেন যদি মনোরমা সমস্ত কথা 
গ্রকাশ করিয়! ফেলে তাহ! হইলে তাঁহার গলায় ছুরি ভিন্ন আর 
কোন উপায় নাই। 

মুখে জল দিতে দিতে মনোরমা চৈতন্য লাভ করিলেন। 
তখন বিধুমুখী সমস্ত বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিলেন। গাছে স্বামী 
স্ত্রীর মধ্যে বিবাদ বিষম্বাদ্দ হয় এনজন্য মনোরম! আর কিছু না 
বলিয়। এইগাত্র কহিলেন, তিনি উপরে যাইতে ছিলেন প্রদীপের 
ছায়ায় বোধ হইল যেন একজন পুরুষ মানুষ নামিতেছে, এবং 
যেন হস্ত প্রসারণ পূর্বক তাঁহাকে ধরিবার উপক্রম করিতেছে । 
তাহাতেই তিনি চীৎকার করিয়া! বেছ'স হইয়াছিলেন। বিধুমুখী 
তাঁহাকে অনেক সান্ত্বনা করিয়া তীহার নিজ গৃহে লইয়! গেলেন 
এবং অনেক কষ্টে তীহাঁকে নিদ্রিত করিয়া, স্বামীর আহারাদি 
দিয়! নিজে শয়ন করিলেন | 

লালবিহারী বাবুর অন্তঃকরণ ধক ধক্‌ করিতেছে । মনোরম। 
না জানি কি বলিয়াছে। আহারের দ্রব্য পড়িয়া রহিল। এ্রকটু 
ছুদ খাইয়া শয়ন করিলেন।. অনেকক্ষণ .পরে বিধমুখী গৃহে 
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'আদিলেন। জিজ্ঞাসিলেন “কি হয়েছিল?” ধিধুমুখী কহিলেন 
“আর কিছু নয়, একটা মিড় মিড়ে প্রদীপ আনতেছিল। তাইতে 
তাঁর বোধ হ'ল যেন একট! চোর নামছে । অমন কখনও কখনও 
সকলেরি হয়ে থাকে ।” 

লালবিহারী বাবু স্বগত ও প্রকাশিত কহিলেন “বীচলাম।” 

লালবিহারী বাঁবু ভাবিলেন মনোরম! যে তাহার নাঁম প্রকাশ 
করে নাই এ তাহার উপর অন্গরাগের আর একটা নৃত্তন চিহ্ব। 
কিজন্য যে মনোরমা৷ তাহার নাম প্রকাঁশ করেন নাই এ তাহার 
চিন্তে উদয় হইল না। তিনি ভাঁবিলেন দেশ কাল প্রতিকূল 
বলিয়াই মনোরম এরূপ করিয়াছেন । 
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নকড়ীর মোকর্দমার শেষ। ্‌ 
_ নকড়ীর মোকর্দম! যথা সময়ে জজ সাহেবের আদালতে 
পেশ হইল। সাক্ষী সাবুদ লইয়া জজ সাহেব অনেক চিন্তার 
পর নকড়ীর প্রাণ দণ্ডের আদেশ দিলেন। গবর্ণমেন্ট গ্লিডারের' 
(অর্থাৎ উকীল দরকান্রের) আহ্লাদের হাসি আর অধরে ধরে 
না।. নকড়ীর উকীল স্বজনীকাস্ত বাবু যে যে তর্ক উপস্থিত 
করিয়াছিলেন তাহ! তিনি নিজের বক্তৃতা ছ্বারা খণ্ড বিখণ্ড 
করিয়া দিয়াছেন। উভয়ে এজলান হইতে বাহিরে আসিয়া 
উকিল সরকার হাস্মুখে স্বজনী বাবুকে প্লে করিয়া কহিলেন, 
“কেমন ছায়া নকড়ীকে রক্ষা করতে. পারলে 1” স্ব্ধনী বাৰু 
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কহিলেন “আমার সাধ্যমত ক্রুটা করিনাই তবে ও বেচারার 
অদৃষ্ঠ মন্দ, আমার হাত কি?” প্রকৃত কথা এই স্বজনীকান্ত 
বাবু ও উকীল সরকার মহাশয় উভয়েই জানিতে পারিয়াছিলেন 
যে নকড়ী নির্দোধী। এই কথা জানিতে পারিয়া ছুজনে ছু 
রকম কার্ধ্য প্রণালী অবলম্বন করিলেন। স্বক্জনী বাবু নকড়ীর 
মোকর্দমা বিন! টাকা গ্রহণ করিলেন ও তাহার দুঃখে এত 
কানন! কাদিলেন যে মঙ্গল দেখিয়। অবাক হইল কারণ নকড়ীর 
মাতাঁও তত কাঁদে নাই। অপরস্ত িজ্ঞাস৷ করিলেন “এ সহর. 
জায়গা! এখানে থাকতে অনেক ব্যয়, তোমাদের হাতে খরচ পত্র 
আছে তো?” 

. মঙ্গল অমনি কাতর স্বরে কহিল প্মহাশয় সে ছুঃখরে কথা আর 
কি বোল্বো? আমর! এক সন্ধ্যা! ভিন্ন ছু সন্ধা! থেতে পাই না।” 
এই কথ! শুনিয়! স্বজনীকান্ত বাবুর অশ্রবারি দ্বিগুণ বেগে বহিতে 
লাগিল। অবিলম্বে তাহার মোহরের জক্ঞেশ্বরকে ডাকিয়! কহিলেন 
“জজেস্বর, মঙ্গলকে দশটা টাকা ধার দেও।” মঙ্গল টাকা গুলি 
» কাপড়ে বাদ্ধিয়া অত্যন্ত শ্লানমুখে গাত্রোখান করিয়া চলিয়া! গেল। 
বাড়ীর বাহিরে গিয়াই হাসিতে লাগিল। . উকীল সরকার মহাঁশয় 
নকড়ীর নিকট লোকদ্ারা ব্িজ্ঞামা করিয়া পাঠাইলেন নকড়ী 
তাহাকে কত দিতে পারে । রাঁয় মহাশয় ধত দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন যদি অকড়ী তাঁহার অধিক দিতে পারে তবে তাহার 
কোন ভয় নাই, না পারিলে যে তাহার অদৃষ্টে কি হইবে তাহা 
তিনি বলিতে পারেন না.। নকড়ী কাহাকে কিছু দিবে নাঁ এই 
তার প্রতিজ্ঞা সুতরাং উ্কীল সরকারকেও কিছু. দিতে স্বীকৃত 
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হইল না। লকড়ীর মাতা বারত্বার কহিল “বাৰ! যথ! পর্ব 
বিক্রী করেও যাতে উকীল সরকার খুনী হন, তা কর।” নকড়ী 
কোনমতে শুনিল না, কহিল ” “মরণ কাহারো ছুবার হয় না 
কিন্ত একবার হবেই হবে। তফাৎ এই যে দুদিন আগে কি 
' দুদিন পরে। তবে কেন আমি আমার মাতাকে ও ইন্তিরিকে 
ভিখারিণী কোরে যথা সর্বস্ব উকীল সরকারকে দিয়ে 
যাৰ ?” 

উকীল সরকার মহাশয়ের লোক গিয়া যখন তাহীকে এই 
সন্বাদ দিল তখন তিনি রায়মহাশয়ের মোক্তারের মহিত কথোপ- 
কথন করিতেছিলেন, কিন্তু তখনও তাহাকে কোন স্পষ্ট জবাব 
দেন নাই। উকীল সরকারি মহাশয়ের লোক তাহীকে জানা- 
স্তিকে ডাকিয়া লইয়া গিয়া নকড়ীর সহিত যে যে কথা হইয়াছিল 
তাহা কহিল। উকীরসরকার শুনিয়া কহিলেন “চুপ ক্র। 
একখ! ও মোক্তার ব্যাটা (অর্থাৎ রায়মহাশয়ের মোক্তার) টের 
পেলে কিছুই দেবে না” অতঃপর উকীল সরকার রা 
মহাশয়ের মোক্তারকে ডাকিলেন। তিনজন একত্র হইনন পরামর্শ 
চলিতে লাগিল। উকীলসরকার কহিলেন “নকড়ী পাঁচ শত 
টাক! দিতে চাচ্ছে, আপনার! যদি ওর ডবল না দেন তবে আমা- 
দ্বারা কোন সাহায্য হবে ন1।% মোক্তার অনেক চেষ্টা করিয়া 
অনেক অনুনয় 'বিনয় করিয়! সাত শত টাকার বন্দবস্ত ঠিক 
করিলেন। . . 
| . আদালতে দুজন জল্লাদ থাকে, একজন:উকীল সরকার আর 
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|একদন যে ফ্কাসি দেয়।' পুজার সমর পুরোহিত মন্ত্র গড়িরা 
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খ্জাখানি গাঁটার স্বন্ধে ছ্ঁয়াইয়া দেন, কর্ণকার তাহাকে ক্ষাটে, 
শ্াদ্ধের সময় পুরোহিত হলুদ দিয়া গাতিবৎসের পার্থ দাগ দিয়া 
দেন, গোয়াল! তপ্ত লৌহের দ্বারায় দে দাগ পাঁকা করিয়া দেয় 
বিবেচনা করিয়! দেখিলে উভয়েরি কাধ্য সমাঁন। অদ্য উকীল 
সরকার মাত শত টাক! দক্ষিণা পাই নকড়ীর স্কন্ধে খীড়া খানি 
ছ্রৌয়াইয়৷ দিলেন। 

নকড়ীর মাতা জজ সাহেবের রায় শুনিবামাত্র “ওরে আমার 
নকড়ীরে" খলিয়া চীৎকার করিয়া জান শূনা হইয়! পড়িয়া গেল । 
লোকে মাথায় জলদিয়া, বাতাম করিয়া! নকড়ীর মাতার চৈহন্য 
সম্পাদন করিল। চেতন পাইয়া নকড়ীর মাত। কীদিতে লাগিল 
ও বাবা নকড়ী, তুমি তো কখন কারু মন্দ করনি, কখনও 
কারুরে গাল দেওনি, কখন কারুকে.রষ্ট কথাটা কওনি, তবে 
তোমার অনৃষ্টে এমন হলো! কেন? মাথার উপর ঈশ্বর আছেন 
তিনি জানেন, তোমার কল্যাণের জন্যে আমি কারুকে উপ্চ 
কথটা কইনি, ্রাঙ্ষণ দেখলে তখনি প্রণাম করেছি উঠ গাছ দেখলে 
, তধণি নমস্কার করেছি মাঁটার টিবি দেখলে তখনি মনে মনে বলেছি 
তুমি যে দেবতা হও আমার নকড়ীকে বাঁচিয়ে রেখ। তোমার 
অদেষ্টে এমন হবে এ আমি স্বপ্নেও তাবিনি। ও জজ সাহেব তুমি 
আমাকে ফাঁমি দাও আমার নকড়ীকে রেহাই দেও।” ফলতঃ 
নকড়ীর মাতা বেকধপ আর্তনাদ করিতে লাগিল তাহা শুনিয়া জজ ' 
সাহেব আর সে দ্িবদ কাছারি থাকিতে গারিলেন না। 
চাপরাসির! নকড়ীর মাতাকে থামাইবার জন্ম “চুপ, চুপ” হত্যাদি 
কষ্ট. কথা রহিতে লাগিল।. জজ সাহেব গুনিয়! তাহাদিগকে 


২৮৮ হরিষে বিষাঁদ1 


তিরক্ষাঁর করিয়া, রুমাল ছারা আপনারি চক্ষু মুছ্ছিতে রি 
এজলাস হইতে নামিয়! বাটা চলিয়া গেলেন।.. 


পঞ্চচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


বিদাঁয়। 

মনোরম! তাহার জ্ঞানশৃন্ত হইবার থে কারণ বিধুমুখীর'নিকট 
ধলিয়াছিলেন তাহার 'লালবিহারী বাবু শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত 
আহলাদিত হইয়াছিলেন। তাহার প্রথম কারণ এই বে তিনি, 
বিধুমুখীর তিরস্কার হইতে অব্যাহতি পাঁইলেন। দ্বিতীয় কারণ 
এই যে ভাবিলেন মনৌরম! প্রকৃত কথ! ব্যক্ত না করিয়া তাঁহার 
প্রতি অন্নুরাগের লক্ষণ প্রকাশ করিয়াছে । মনোরম! পরদিবস' 
প্রত্যুষে গাত্রোখান করিয়! বিধুমুখীকে কহিলেন আর তিনি 
তথায় থাকিবেন না। তাহার এত ভয় হইয়াছে যে হার 
একাকী এক কুট্রিতে থাকিতে সাহম হয় না। 

লোকের মুখ দেখিলে ও কথা শুনিলে টের পাওয়া 'ষায় যে 
সে কখা! একাগ্রচিত্তে বলিতেছে কি না। বিধুমুখী জানিতে 
পারিলেন মনোরম! বাঁটী যাইবার কথা৷ একাগ্রচিত্ে বলিতেছেন 
কিন্ত তখাপি আর কএক দিবস থাকিতে তন্ুসোধ করিলেন। 
মনোরয়! কোমমতে গুনিলেন না। বন্তত মনোরম! যেরপ' 
হটরিত, গ্ুযোধ ও স্েহমদ্রী বিধুষুখীও তেমনি।  উভয়েরি 
উপর পরস্পরের ভর্্ীভাব হইয়াছিল 1 . কেছই কাহাকে ছাড়িতে 
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চান না। কিন্তু রাত্রে যে ঘটন! হইয়াছে তাহাতে আর মনৌরমা' 
সে বাটাতে থাকিতে পারেন না। বিধুসুখী তাহা জানিতে 
পারেন নাই ) পারিলে বোধ হয় আর তথায় থাকিতে . অনুরোধ 
করিতেন না। মনোরমার একা গ্রচিত্তত। দেখিয়৷ তিনি ডেপুটা 
বাবুকে অন্তঃপুরে ডাকিয়! পাঠাইলেন। ডেপুটী বাবু আসিলে 
কহিলেন “মনোরম! নিতান্ত বাড়ী যাবার জন্যে ব্যগ্র হয়েছে। 
আর হতেও পারে, এত দিন বাড়ীছেড়ে আছে, বিশেষ ওর 
বাড়ীতে আর কেউই নাই। আজ মনোরমাকে পাঠিয়ে দাও ।” 
ডেপুটী বাবু ষনে মনে করিলেন এগ্ভীলই হইয়াছে। যদিচ কাল 
কোন কথ প্রকাশ করে নাই, কিন্ত আর অধিক দিন থাকিলে 
প্রকাশ করিবার অসম্ভাবন! কি? স্ত্রীলোকের পেটে কথ। থাকে 
না। এই ভাবিয়া! তিনি অবিলম্বে মনোরমাকে পাঠাই দিতে 
সম্মত হইলেন। বাহিরে আসিয়া! লালবিহারী বাবু পা্থী বেহারা! 
আনিবার হুকুম দিলেন। ক্ষণকাল পরেই ছয় জন বেহারা 
আমিল। পানী লালবিহারী বাবুরই আছে। 

অন্তঃপুরে মনোরম! ও বিধুমুখী উভয়ে কথোপকথন করিতে 
ছেন। বিধুমুখী কহিলেন “দিদি, তুমি আজ যাচ্চ কিন্তু আমি 
যে কেমন করে থাকবে৷ তা বুঝতে পারছি নে। এতদিন আমার 
ঘর আলোময় ছিল, আজ অন্ধকার হবে। যে দিন এসেছিলে 
সে দিন থেকে খত দিন কেমন আলোময় ছিল। আজ আবার 
যৈ আধার সেই আঁধার হবে। | 
_ মনোরমা।- বানাই আঁধার কেন হবে? তবে একটা 
 জাদক়ার থাকলে ঝ! একটা -পাথী পুদলেও চলে গেলে কষ্ট হয়, 
৫ 
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আমিতো| একটা খাব অবশ্ত হু এক দিন একটু কষ্ট হবে 
কিন্তু তার পরেই সেরে হাঁবে। 

বিধুসুখী দীর্ঘনিরঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন, পরে কহিলেন দিদি 
তোমার মুখটা আজ ভারি ভারি বোধ হচ্চে কেন? তোমার 
' মুখতো৷ কখনও এমন দেখি নাই ?» 

মনোরমা। সাধে কি আমার মুখ ভারি ভারি বোধ হয়? 
আমি এত দিন যে সুথে আছি এমন সুখ আমার এ জন্মেও হয 
নি, এ সখ ছেড়ে যেতে হলে কার না মুখ ভারি হয়? 

বিধুমুখী। সুখ তে! ভারি ! কেবল থেটে খেটে মরেছ। 

মনোরম | এমন থাটুনি যেন আমি চিরকাল থাঁটি। আমাঁ- 
দের খাটা অভ্যাস আছ্ছে ) না খাটলেই জন্ুখ হয়। আমি কৰে 
. ভাইটার বিয়ে দেব, কবে আমার ঘরে একটী ছেলে হবে তাই 
আমি ভাঁবছি। ছেলে পিল নাড়া চাড়ার চাইতে কি আর সুখ 
আছ্ছে? তুমি চিরজীবী হয়ে থাক, ধনে পুত্রে লক্মীলাত হোক, 
আর এখন যেমন গরিবের উপর দয়া মায় আছে এম্নি যেন 
চিরকাল থাকে, এই আমার আশীর্বাদ । | 

বিধুমুখী। আমার মাথা খাও একশবার গরিব গরিব বোলো! 
না। ও কথাটা শুনলে আমার বুক ফেটে যায়। পরমেশ্বর 
করুন নলিন শীঘ্র পাস হৌক তাহলে তোমার জার হুঃখ থাক্ৰে 
না। . ূ . .. গী 

মনোরমা। তোমার মুখে ফুলচনান পড়,ফ তাই যেন শীঘ্র 
হয়। আমার নিজের জন্যে আফি কিছু ছুঃংখ করি না। আমি 
তে। চিরহূংখী আছিই। কিন্ত আমার তাইটার জন্যই আমি 
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ভাবি। গরের ছেলের! যেমন থা পরে, দাদী আমার তা পান 
না। যদি ছুবেলা স্বচ্ছন্দ ছুটা ডাল ভাত থেতে, আর একখানা 
ফরসা কাপড় পরতে দেখে যেতে গারি তাহলেই আমার ইহ 
জন্মের সখ ভোগ হয়। 

বিধুমুধী মনোরমার কথ শুনিয়া আর্তচক্ষে বলিবেন “দিদি ' 
আমি যত দিন বেঁচে থাকব তত দিন নলিনের কোন কষ্ট হবে 
না। 

মনোরমা। তুমি স্বয়ং লক্মী, তোমার আশ্রয়ে থাকলে কার কষ্ট 
হয়? এই কথার গরেই দাসী আসিয়া মন্বাদ দিল পার্ী বেহারা 
প্রস্তুত, চড়িলেই হয়। বিধুমুখী মনোরমাকে কিঞ্চিৎ আহার 
করিয়া! যাইতে অন্থুরোধ করিলেন, কিন্তু মনোরমা আর ও গৃহে, 
জলগ্রহণ করিবেন না মনে মনে প্রতিস্তা করিয়াছিলেন স্তরাং 
কিছুই আহার না করিয়া চলিয়া যাইতে উদরাত হইলেন। 

বিধুমুধী। দিদি, আর কবে তোমার মন্ধে দেখা হবে? 

মনোরমা। কালকার রাত্রে থে তয় পেয়েছি তাতে বোধ হয় 
আমি আর অধিক দিন রীচবো না। আর দেখা শুনা গরমে' 
স্বরের হাতে। 
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গ্রেপ্তার। 

' রামটহুল যখন রায় মহাশয়ের আদেশ অনুসারে অজ্তাত 
বাদ করিজেম্বীক্ৃত হইল তখন কলিকাতায় হুলী অর্থাৎ দোল 
যাত্রার মহাধুম'। রামটহুল দে আমোদ পরিত্যাগ করিয়া দেশে 
যাইবার কোন মতেই ইচ্ছ৷ হইল না। প্রাতঃকালে ধুলি ধূদরিত 
হইয়! ন্ানাস্তে আবীরে বিভূষিত হইল। দেশস্থ অন্যান্য সকলের 
সঙ্গে মিলিয়। আমোদ প্রমোদে প্রমত্ত হইল। দ্বেশী দার অনেক 
খাইল ও খাওয়াইল। রায় মহাশয় যে আজ্ঞা! করিয়াছিলেন থে 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া দেশে চলিয়! যাইবে সে কথা ভূলিয়া 
গেল। সায়ংকালে দেখিল আর কাহারে নিকট দারু খরিদ 
করিবার অর্থ নাই। তাহার আত্মীয়বর্গ ভাহাকে বিদ্রপ 
করিয়া কহিল “এত কাল বাঙ্গালা দেশে ছিলে কিন্তু টাক! 
কোথায়? দেশেও যে ছাতু এখানেও কি দেই ছাতু খেতে হবে?” 
রামটহল লঙ্জিত হইয়া কহিল « টাকার অভাব কি।” একশত 
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টাকার একখাঁনি নোট তাহার এক বন্ধুর হন্তে দিল এবং কহিল 
“যত দারু দরকার হয় নিয়ে এম ।” এই বলিয়া গান ধরিল। 
« পরদেশী ঘুম আয়! ছগর বাক্ষালা |” 

রাম টহলের বন্ধু যে দোকানে দারু আনিতে গিয়াছিল 
তাহার দোকানে একশত টাকার নোটের টাকা ছিল না। নে' 
দৌসরা এক সওদাগরের দোকানে রাম টহলের বন্ধুকে লইয়া 
গেল। এ সওদাগরের দোকান বড় দোৌকান। গেজেটে যখন 
যে নোট চুরী যাওয়ার কথা প্রকাশ হয় তাহা প্রতিদিন গেজেট 
হইতে নকল করিয়া রাখে। রাম টহলের বন্ধু যে নোট খানি 
দিল তাহার নম্বর দেখিবামাত্রই দে নোট খানি যে হারাইয়া 
গিয়াছিল এবং সে বিষন্ন গেজেটে প্রকাশিত হইয়াছিল তাহ! 
অবিলম্বে জানিতে পারিল। অতঃপর রামটহলের বন্ধুকে পুলিনে 
ধরিয়া দিল। রাম টহলের বন্ধু কিছুই জানে না। তাহার 
সন্দেহ হইয়াছিল বটে যে একশত টাকার নোট রাম টহলের 
নিকট থাকা অসম্ভব কিন্তু রাম টহল. বাঙ্গালা দেশে চাকরি 
করিয়াছে বিশেষ জমিদারের সরকারে, এরূপ অবস্থায় একশত 
টাকার নোট তাহার নিকট থাকার বিচিত্র নাই। যাহাই 
হউক কনষ্টরেবল তাহাঁকে লইর! থানায় চলিয়া গেল। সকলেই 
জানে “আত্মানং সততং রক্ষেৎ দারৈরপি ধনৈরপি” সুতরাং 
সে অনায়াসেইঞনোট খানি ১০৪০ নিকট হইতে পাইয়াছিল 
বলিয়া দিল। 

এদিকে রামটহল “ পরদেশী ঘুম আয়! ছগর বাঙ্গালা” 
গ্লাইতেছে এবং আর ছু তিন জন উবলায় ও করতালে তা 
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দিতেছে। এবং মুহূমুদ্ছ কখন দারু লইয়। তাহার বন্ধু আসিবে 
এই. ভাবনা ভাবিতেছে এমন দময়ে' কোথায় কাগজে মোড়া 
রক্তবর্ণ তরল বন্ত আসিবে তাহা! না হইয়া রক্তবর্ণ শিরন্ত্রাণে 
বিভূষিত সান্ধ তিন হস্ত পরিমিত এক কনষ্টেবল আসিয়া উপস্থিত 
“হইল। পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাহার বন্ধু যিনি দার আনিতে গিয়া- 
ছিলেন তিনিও সমাগত হইলেন দেখিয়! রামটহলের হ্বংকম্প 
হইল। অবি্ঘ্বে রামটহলের সেই নোট থানির কথা মনে 
হইল। নেস! ছুটিয়া গেল, গীত বাদ্য বন্ধ হইল। রামটহল 
অকুল পাথারে গড়িল। পরে যাহা হইল তাহা সত্বরই পাটকবর্গ 
জানিতে পারিবেন। | 
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সা ্্স্্ি পাশ 
নকড়ীর মার আবেদন। 


নকড়ীর প্রাণদণ্ডের আদেশ হইলে নকড়ীর মাতা ও মঙ্গল 
প্রত্যহ প্রাতঃকাল হইতে সন্ধা পরযযস্ত ছোট লাট নাহেবের দরের 
ছুই পারে ছুই জন বসিয়া থাকে । তাহাদিগের বড় আশা ছিল 
যে জজ সাহেবের রায় হাইকোর্টে বাহাল থাকিবে না কিন্তু সে 
আশা নিক্ষল হইল। হাইকোর্ট জর্জ সাহেবের হুকুম মঞ্জুর 
রাথিল।' নকড়ীর মাতা ও মঙ্গল কোন মতেই বিশ্বাস করে 
নাই যে নকড়ীর দ্বার! রামরহলের প্রাণ বধ হইয়াছে এই জন্যই 
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ছোঁট লাট সাহেবের ছারে বলিয়া খাকিত যে একবার তাঁহার 
সহিত দেখা হইলে মনের কথা কহিবে। ছোট লাট সাহেব 
যখন বাহির হন এত লোক জন অগ্র পশ্চাতে গাড়ীতে ঘোড়াতে 
যায় এবং তাহাদিগের বেশভূষা এতই এক রকম যে কে লা 
সাহেব তাহা কিছুই টের পায় না। যাহাকে দেখিতে পায় 
হুজুর হুজুর বলিয়! চীৎকার করে কিন্ত সে শবের অনুরোধে কেহ 
গাড়ী বা ঘোড়া কিছুই থামায় না। 

এদিকে নকড়ীর ফাঁসি হইবার দিবস নিকট হইয়া আসিল । 
অদ্যই ছোট লাট সাহেবকে নকড়ীর মাতার প্রার্থনা না 
জানাইলে নয়। নকড়ীর মাতা নিরুপায় হইয়া যে রাস্তা দিয়া 
লাট সাহেবের গাড়ী যায় সেই রাস্তায় শয়ন করিয়া রহিল। 
লাট সাহেব ইতিপূর্বে বাহিরে যাইবার সমগ্ন নকড়ীর মাতাকে 
ও মঙ্গলকে অনেকবার দেখিয়াছেন কিন্তু ভিখারী কিন্বা সামান্য 
লোক মনে করিয়া তাহাদের বিষয়ে কোন কথাই জিজ্তাসা 
করেন নাই। অন্য যেমন ক্রতবেগে অশ্ব চালিত হইতেছিল 
,কোচবান সম্মুখে নকড়ীর মাতাকে শারিত দেখিয়া অশ্বের গতি 
থামাইল। লাট সাহেব বিরক্ত হইয়া অস্বের গতি রোধের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিল। কোঁচিবান কহিল সম্মুখে একটী স্ত্রীলোক 
শায়িত আছে। অশ্ব চাঁলাইলে তাহার প্রাণ বধ হইবার আশ- 
্কায় চালাইতে পারে নাই। লাট 'সাহেব গাড়ীর জানালা দিয়া 
দেখিলেন যথার্থ ই একটা স্ত্রীলোক রাস্তায় গুইয়া আছে। মারও 
চিনিলেন যে সেই স্ত্রীলোকটাকে অনেক দিন তাহার দ্বারের 
ছুই পার্থ বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছেন। এই নিমিত্ত তিনি মনে 
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করিলেন স্ত্রীলৌকটার কোন না কোন আবেদন আছে তখন 
কোচবাঁনকে গাড়ী থামাইতে বলিয়া ্ত্রীলোকটাকে ডাকিলেন 
কহিলেন “তুমি রোজ রোজ এখানে কেন থাক আর আজই 
কেন রাস্তার সন্মুখে শুয়ে ছিলে। তোমার যদি কিছু বোলবার 
* থাকে নির্ভম় চিত্তে আমাকে বল। 

এ দেশের যেরূপ দস্তর আসল কথা কহিবার অগ্রে অনেক 
অসংলগ্ন ও অনাবশ্যক কথা কহে। নকড়ীর মাতাঁও সেইরূপ 
কহিতে লাগিল বলিল "বাবা তুমি সাহেবই হও আর বাঙ্গালিই 
হও তূমিত মানুষ? তোমার মাও ছিল বাপও ছিল। তোমার 
মা তোমাকে মাই খাইয়েছেন, তুমি আকাশ থেকে পড়ে লাট 
মাহেব হও নাই।: তোমার মা! বেঁচেই থাকুন আর মরেই যান 
তুমি তার মাই খেয়ে মান্গধ। আমার নকড়ী আমার ছেলে 
সে আমার মাই খেয়ে মানুষ হয়েছে। তাকে বিনা অপরাধে 
_ জজ সাহেব ফীদির হুকুম দিয়েছেন আর হাইকোর্টে এ রায় 
ৰাহাল করেচে। বাবা তোমার ফাসি দেবারও ক্ষমতা আছে 
বাঁচাবারও ক্ষমত| আছে। আমার এই ভিক্ষা আমার নকড়ীর , 
গ্রাণদণ্ড যেন না হয়। তোমার ম| এখন থাকুক বা না থাকুক 
এককালে ছিল তবটে। তৌমার যদি ফাসির হুকুম হত 
তাহলে তোমার মার মনে কি হ'ত ভেবে দেখ । আমি নকড়ীর 
মা। আমার সোনার নকড়ীর ফ"সির হুকুম হনাছে। হাইকোর্ট 
সেই রায় বহাল করেচে। আমি আর কিছু চাইনে তুমি মেই 
কাগন্জ পত্র গুল! দেখ দেখে য! তোমার বিবেচনা হয় তাই কর 
কিন্ত মনে কোরে! আঁমি দেই নকড়ীর মা। তোমার মা 
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তোমাকে যেমন করে, আমি গরিব কিন্তু আমারও তেমনি 
ক*রতে ইচ্ছা! হয়” এই বলিয়া নকড়ীয় মাত। ক্রন্দন করিতে 
আরম্ত করিল। ও 

ছোট নাট সাহেবের! ছোট কার হইতে আর কর 
ক্রমে ক্রমে লাট সাহেব হন। এদেশের ভাষা তাহাদিগকে 


শিক্ষা করিতে হয় এবং বহু দিবস থাকা বিধায় বাঙ্গালা ভাষা 
অনায়াসেই বুঝিতে এবং কহিতে পারেন স্থৃতরাং নকড়ীর মাতা 
যাহা কহিল ছোট লাট সাহেব সমস্ত সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে 
গারিলেন। বৈকালে বাধু সেবনার্থ বাহিরে যাইতেছিলেন 
কিন্তু নকড়ীর মাতাঁর কথ! গুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং 
অবিলম্বে গাঁড়ী কিরাইতে কহিলেন। নিজ ভবনে আসিয়া 
নকড়ীর মাতাকে ডাকাইলেন পরে জিজ্ঞাসা করিলেন “ফ'সির 
দিন কবে?” নকড়ীর মাতা কহিল্ন "আর তিন দিন বই 
নাই।” তখন ছোট লাট সাহেব পেনসিল দ্বারা একখানি 
কাগজে লিখিয়া নকড়ীর মোকর্দমার নথি হাইকোর্ট হইতে 
, তলপ করিলেন এবং নকড়ীর মাতাকে কহিলেন "কান বৈকালে 
তুমি এখানে আমিবে তাহ! হইলে তোমার পুনের অদৃষ্টে কি হয় 
জানিতে পারিবে, কিন্তু একথা মনে রেখে! যদি তোমার পুত্রের 
দোষ হইয়া: সাজি তাহা হনে আমি তাহাকে বাচাইত্তে 
পারিব না।” ১ | 


অইত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


সিংহ গর্ডে। 

: মনোরম। বিধুমুধীর নিকট হইতে বায় হর্যোংদুচিতে 
শিবিকা 'আরোহণ করিলেন। হর্যোৎুল্প কেন হইলেন তাহা 
পূর্বেই পাঠকবর্থ জানিতে গারিয়াছেন। মনোরমার বাটা 
অধিক দুর নহে সুতরাং চারি জন অপেক্ষা বেশী বাহকের 
দরকার নাই। কিন্ত গগন শিবিকার গশ্চাং গণ্চাং যাইতেছে। 
মনোরম! দেখিয়া কহিলেন “গগন তুমি আবার আসচো কেন? 
আমি এখনই বাটা গৌছিব। তবে তোমার আম্বার দরকার 
কি?” গগন কহি্ “গাছে আপনার রাস্তায় কোন কষ্ট হয় এই 
জন্য বাবু আমাকে আপনার রঙ্গে মন্ধে যেতে হুকুম দিয়েছেন।” 

মনোরমার মনে লাববিহারী বাবুর বিদ্ধ যে মমন্ত কথা 
উদিত হইয়াছিল গগনকে দেখিয়া তাহার অনেক হা হইয়া 
গেল। মনোরমা লেখা গড়া জ্বানিতেন তাহা! পূর্বেই বা 
হইয়াছে। "মুনীনাঞ্জ মতিত্রমং” ইহা শান্ের কথা। মনোরম 
ভাবিনেন যি মূনীদের$ মতিত্রান্তি হইয়া থাকে তাহা হইলে 
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লীনরিহারী বাবু সামানালৌক তাঁহার ধতিত্রম হইবার অসভভাবনা 
কি? ফলত: গগন আসায় মনোরম অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেন এবং 
লালবিহারী বাবু ষে কদাচরণ করিয়াছিলেন তাহা প্রায় বিশ্বৃত 
হুইলেন। 

প্রাতঃকালে শিবিক৷ আরোহণ করিয়াছেন, বেল! আড়াই 
প্রহর হইল তথাপি মনোরমা বাটা পৌছিতে পারিলেন ন!। 
বাটা পৌঁছান দূরে থাকুক বাটার নিকটবর্তী যে সমস্ত পথ ঘাট বৃক্ষ 
ইত্যাদি তাহার কিছুই তাহার দৃষ্টিগোচর হইল না। সাক্ষ্য দিতে 
আমিবার ময় অতি সত্বরেই নিজ বাটা হইতেই লালবিহারী 
বাবুর কার্য্স্থলে পৌছিয়াছিলেন কিন্তু প্রত্যাগমন করিবার 
সময় এত দেরী হইতেছে কেন বুঝিতে পারিলেন না। শিবিক! 
বাহকগণ অপরিচিত। গগনের সহিত যদিও ছুই এক বার 
কথোপকথন হইয়াছে তথাপি তাহাকে ডাকিয়া যে কোন কথ! 
জিজ্ঞাসা করিবেন তাহাও লজ্জা ক্রমে পারিলেন না। ক্রমে 
অপরাহ হইতে দেখিয়া মনোরম! লজ্জা ত্যাগ করিয়া গগনকে' 
জিজ্ঞাসা করিলেন “গগন এত দেরী হচ্চে কেন? আমি আদ্বার 
সময় অতি সত্বরই এসেছিল। কিন্তু এখন বৈকাল বেলা হয়ে 
গেল তবুও পৌছিতে পারছি না কেন ?” 

লোকের চেহারা দেখিলে এমন কি নাম গুনিলেও তাহার 
চরিত্রের বিষয় কতক না কতক' জ্ঞান উপলব্ধি হইয়া থাকে । 
গগন যখন প্রথমে নলিনের সহিত নলিনের বাটাতে যাইতেছিল 
তখন মনোরমা নন্বন্ধে তাহার যের্প মনের ভাব ছিল 
মনোরমাকে দেখিয়া দে সমন্তই পরিবর্তন হইয়া গিয়াছিল 
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একথা পাঁঠকবর্গ পূর্বেই জানিতে পারিয়াছেন। ভাবধি 
গগনের মনে মনোরমার প্রতি ভক্তিভাব ভিন্ন আর অন্ত 
ভাব কিছুই ছিল না। অদ্য লালবিহারী বাবু শিবিকাবাহক- 
বর্দকে ও গগনকে বলিয়া দিয়াছেন মনোরমাকে নিজ 
বাঁটা না লইয়া গিয়া "যেন সোনাপুরে লইয়া যায়। লাল- 
বিহারী বাবু মহাবিদ্যা আরাধনা করিয়া! এই অভিসন্ধি হর 
করিয়াছিলেন। মনে করিয়াছিলেন মনোরমাকে নিজ বাটী না 
পাঠাইয়া দিয়া মোনাপুরে পাঠাইয়া দিলে তাঁহার মনৌবাঞণ পূর্ণ 
হইবেক।' মনোরম! যে রাত্রে অজ্ঞান হন দে রাত্রের কথা 
বিধুমুখীকে না বলায় লালবিহারী বাব একাধ্য মনোরমার 
মনৌনিত হইবে বলির! মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন । গগন লাল- 
বিহারী বাবুর মর্কাপেক্ষা বিশ্বস্ত ভৃত্য সুতরাং মনোরমাকে তাহার 
নিজ বাটা না লইয়া গিয়া! সোনাপুরে লইয়া যাইবার ভার তাহা" 
রই উপর অর্গণ করিলেন। গগন ইহাতে কিঞ্চিৎ মাত্রও সুখী হয় 
নাই কিস্তুকি করে প্রভুর আদেশ লঙ্ঘন করিতে পারে না। 
বাল্যকালাবধি মে লালবিহারী বাবুর স্ৃত্য। এতকাল লালবিহারী 
বাবু যে বেতন দিতেন তাহা দ্বার! তাহার বৃদ্ধ পিতা মাতার ভরণ 
পোষণ করিয়াছেন। এধনও উভয়েই জীবিত। লীলবিহারী 
ৰাবুর দাসত্ব ত্যাগ করিলে তাহাদিগের জীবন ধারণের আর অন্য 
উপায়, নাই। স্থৃতরাং অত্যন্ত অনিচ্ছা! সত্বেও প্রতুর আদেশ 
পালন করিতে হইল । 

: মনোরম! বাটা পৌঁছিতে অতান্ত বিল হইতেছে দেখিয়া 
গা্গনকে .দিজ্ঞাসা করিলেন, “গগন .এত .বিলম্ব হচ্চে কেন ? 
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উত্তর দিতে গগনের মুখ গুকাইয়া। গেল, অতি কষ্টে কহিল 
“বেছারারা সত্বর পৌছিকে বলিরা সদয় রাস্তা ত্যাগ করিয়া 
মাঠের রাস্তায় আদিয়াছিল কিন্তু পথ তুলিয়া গিয়া তাহাদিগের 
দ্বিগুণ পরিশ্রম হইয়াছে এখন যে কত দূর আছে তাহা তাহারা 
ঘলিতে পারে না। এ রাত্রে পৌছিতে পারিবে এরূপ বোধ হয়। 
না। সন্মুথে দেখিতেছি দোনাপুর। সোনাপুরে বাবুর বাড়ী। 
সেখানে একটা দামী ভিন্ন আর কেহই নাই । আমার বিবেচনায় 
আজ রাত্রে দোনাপুরে থাকা যাক কান সকালে উঠিয়৷ আপনাকে 
পৌঁছয় দিব» 

গগনের কথ শুনিয়। মনোরমার কোন সন্দেহ হইল না 
কিন্তু তাহার চেহার! দেখিয়া তিনি অত্যন্ত ভীত হইলেন। কি 
করেন, কোন উপায় নাই। গগনের কথায় সন্মত হইতেই 
হইবে। পরে পান্ধী সোনাপুরে ডেপুটা বাবুর দ্বারে সংলগ্ন 
হইল। মনোরম পান্কী হইতে নামিয়! বাটার অতান্তরে গমন 
করিলেন । গগন তাহার পশ্চাৎ পশ্চ।ৎ চলিল। অনস্তর বৃদ্ধ 
দামী মোনামণির মহিত আলাপ করাইয়া দিয়া সে নিজে বহি 
বাটা আদিল। তামাক সাজিয়া টানিতে টানিতে মনে করিতে 
লাগিল “এখন কি করা উচিত। নলিন তাহাকে চিরকান 
ভাল বামিয়াছে। কখন অনস্তোষের কথা কহে নাই।, জা 
্রাঙ্মণ তগ্মাপি নল্গিন যে গ্রগন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ একথা. প্রকাশ? 
করিয়া! বলে নাই। সংক্ষেপতঃ উভয়েরই পরস্পরের ্রালাৰ 1 
সংস্থাপিত হইয়াছিন। মানারমাকে যদিও একবার ভিন্ন. দেখে 
লাই তখাপি গগন তাহাকে যৎগরোনাস্তি উউগতওহা 

্ ৬ র 
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লারবিহারী বাবু ধখন গগনকে মনোরমার রক্ষণাবেক্ষণার্থ পাঁঠাইরা 

ঘ্নেন তখন তাহাকে কোন কথা স্পষ্ট করিয়। বলেন নাই স্তা 

কিন্তু তাহাকে নিজ বাটা না পাঠাইয়! সোনাপুরে লইয়া যাইবার 

আদেশ দেওয়ায় তাহার মনে নানাবিধ সন্দেহ উপস্থিত হইল। 
“তখন গগন হৃঠীৎ হুক? ত্যাগ করিয়া কলিকাতাভিমুখে যাত্রা 
করিল। মনে করিল নলিনকে একথা বলিয়৷ দেওয়া সর্বতো 

ভাবে উচিত ইহাতে তাহার চাকরি থাকুক কিন্বা যাঁউক। 

গ্রগন সোনামণির সহিত মনোরমার আলাপ করাইয়া দিয়া 

' বাহির বাটী আমিয়াছিল তদবধি মনোরমার সহিত আর তাহার 
, দেখ! হইল না। নূতন স্থান, কাহারও সহিত আলাপ নাই, 
. একমাত্র গগন পূর্ব্ব পরিচিত নেও অন্থপস্থিত। এই সমস্ত 
. পর্যালোচনা করিয়া মনোরমা। যার পর নাই শঙ্কিত হইলেন। 
একাকী বিরলে বসিয়। তিনি কোথায় আইলেন, কোথায় 
 থাকিবেন আর কোথাই বাঁ যাইবেন মনোরমা এই ভাবন! 
“ ভাবিতেছিলেন। রাত্রে যে কিছু ফল মূন আহার করিবেন সে 
: কথা একেবারে বিস্বৃত হইয়!গিয়াছিলেন। পুন পুন: গগনকে 
+ ডাকিলেন কিন্তু গগন কোথায় আছে কেহই বলিতে পারিল না। 
! এজন্য তাহার আশঙ্কা অধিকতর বৃদ্ধি হইতে লাগিল। এমন সময়ে 
₹ লোনামণি আসিয়া কহিল “রাত্রে কি খাবে গা। ॥কি উদ্যোগ 
র ৰ কৌরবো।1” মনোরম। উত্তর করিলেন “আমি বিধব। মান্য রাত্রে 
কিছুই থাইনে। 'আমার জন্য কোন উদ্যোগ.কোরতে হবে না।” 
| গোনামশি উত্তর করিল:“এবাড়ীতে ঢের বিধবা দেখেছি প্রথমে, 
কেউ-কিছু থেতে চায় না।. গরে মাচ মাংস্‌ সবাই খেয়ে থাকে (৮ 
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ছাগল ঘেমন সিংহের গর্তে গিয়। ভয় পাঁয় সোনামণির কথা 
শুনিয়া মনৌরমার তাহা অপেক্ষা সহত্র গুণ ভয় হইল। চকিতের 
মধো বুবিতে পারিলেন যে তাহার নিজ বাটা না! পাঠাইয়া 
ফোনাপুরে পাঠাইয়া দিবার কোন না! কোন নিগৃ় কারণ আছে? 
তখন তিনি সৌনামণিকে কহিলেন “তোমার পাঁয়ে গড়ি আমার 
মাথা খাও আজ রাত্রের জন্যে আমাকে একটা থরে থাকতে 
দাও। যেন দে ঘরে আর কেউই নাআমে। আমি রাত 
পোয়ালেই নিজের বাড়ী চলে যাঁব। 

সোনা।* সকলই এমনি বলে থাকে কিন্তু ক্রমে সকলেই 
পোষ মেনে যায় কিন্তু তোমার মত বাঁড়াবাড়ী কথা৷ কেউ কখন 
কহে নাই। | 

মনোরম শুনিয়া অবাঁক হইলেন । তিনি যথার্থই যে সিংহের 
গর্তে প্রবেশ করিয়াছেন তখন তাহা প্রথমে স্পষ্টর্ূপে অবগত 
হইতে পারিলেন। করযৌড় করিয়া সৌনামণিকে বিনীত 
ভাবে কহিলেন “মা আমি তোমার কন্তা। তোমার আপন 
কন্যাকে যেরূপ স্নেহ কর আমাকেও সেইরূপ কোরো । আমার 
বোধ হচ্চে এখানে থাঁকলে অবশ্যই কোন না কোনরূপ বিপদ 
হবে। একমাত্র তুমিই আমাকে বিপদ হ'তে রক্ষা কোরতে 
পার। আমি তোমার পায়ে ধোরছি আমাকে বিপদ হতে 
রক্ষা কর। পুর্কেই বলেছি আমি তোমার কন্তা আমি 
মিনতি কোরছি তোমার নিজের .কন্যাকে যে চক্ষে দেখ 
আমাকেও সেইনধপ দেখো । তোমার আগন কন্যার কোন 
অনিষ্ট হলে তোমার মনে যেন্সপ ব্যথ! হয় আমার অনিষঠেও 


৩৪৮ .“ছরিষে বিষাদ।'.. 
ষেন সেইরূপ হয়; অধিক বলা বাহুল্য আমি নিরাশ্রয় ও অবলা 
স্ত্রীলোক । তুমি আম! হতে বসে অনেক বড়। আমার জাত 
মান সর্বন্বই তোমার হাতে। তুমি রাখলে পার নষ্ট কোরলে 
পার। আমি গলবন্ত্র হয়ে পায়ে ধোরে বোল্ছি আমার যেন 
কোন অনিষ্ট না হয়।” 

লৌহ হৃদয় দৌনামণি (নামটা লৌহমণি হইলেই ভাল হইত) 
মনোরমার কাতর উক্তিতে কর্ণপাতও করিল না। মুসলমান 
যবাই করা মুর্গীর ছটফটানি যেরূপ নিরুদ্বেগে ও আহলাদিত 
চিত্তে অবলোকন করে সোনামণিও সেইরূপ মনোরমার মিনতি 
ও রোদন নিশ্চিন্ত চিত্তে গুনিল, কহিল “ভয় কি? এখানে তুমি 
পরমস্থখে থাকৃবে। কত লোক তোমার মত কেঁদেছে 
তোমার মত বলি কেন, তৌমার অপেক্ষাও অধিক কেঁদেছে 
অধিক ছটফট কোরেছে কিন্তু ক্রমে তাঁরা ভাগ্য বলে 
মেনেছে যে এবাড়ীতে প্রবেশ কোরেছিল। এ সংসার সোনার 
সংসার, খাওয়! পরা গয়না গেঁটে কোন বিষয়েই এ সংসারে কষ্ট 
নাই। একুবেরের ভাগ্ার, যখন য! চাও তাই পাঁবে যখন যে 
ইচ্ছে হবে তাই পুর্ণ হবে ।” 

সোনামণির 'কথা শুনিয়া মনোঁরমার যে কিছু সন্দেহ ছিল 
তাহা একেবারে ভঞ্জন হইয়া! গেল। ভাঁবিতে লাগিলেন আমার 
এ অপমানের মূলীভৃত কারণ কে ? ছুটা নাম মাত্র মনে আসিল । 
ইহার কারণ হয় নলিন অথবা গগন। নলিন তাহার প্রাণের 
প্রিরতম ভ্রাতা। তাহা বারা এ কার্ধ্য হইবে এ কোন মতেই 
তছার বিবেচনায় আমিল'না। তবে কি গগন? মনে করিলেন 
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হে গগন আমি কায়মনোবাক্যে কখন তোমার কোন অপকার 
করি নাই। আমি স্বপ্নেও কখন তোমার কোন অনিষ্ট চিন্তা 
করি নাই। তুমি আমার ভাইকে তাল বামিতে এই জন্য 
প্রতিদিন শিবপূজা করিয়া তোমার আশীর্বাদ করিয়াছি। 
তোমাতে ও আমার ভাইতে কখন কোন তফাৎ ভাবি নাই।, 
তবে তুমি কেন এরূপ কাঁধ্য করিলে? তুমিই করিয়াছ বোধ 
হইতেছে নতুবা তুমি আমাকে এখানে পৌছিয়! দিয়া! কেন চোরের 
ন্যায় পালায়ন করিলে । ঈশ্বর জানেন আমি তোমার কখন 
কোন মন্দ চিন্তা করি নাই। আমার ভাইকেও যেমন দেখি 
তোমাকেও তেমনি দেখি। এইকনপ কার্ধ্যকি তোমার উচিত, 
গগন ? তুমি আমাকে ভঙ্গীর মত নাঁ ভাবিতে পার কিন্তু "আমি 
তোমাকে সহোদরের মত স্নেহ করি। তোমার নিজেরও ভগী 
আছে কিন্তু বোধ হয় আমি তোমাকে যেরূপ স্নেহ করি সে তাহ! 
অপেক্ষা বেণী করে নাঁ। এইরূপ ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে 
মনোরমা মনোছুঃে রাত্রি যাপন করিলেন। কিঞ্চিৎমাত্রও নিদ্রা 
হইল না। | 
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হরিষে__ 

রজনী প্রভাত হইল। দশ দিক আলোঁকময় হইল কিন্তু 
মনোরমার অন্ত:করণে সে আলোকের লেশ মাত্র প্রবিষ্ট হইল 
না। মনে করিয়াছিপেন শিবিকা বাহকেরা পথ ভুলিয়া আসি- 
যনাছে। রাত্রে সেই খানেই আছে পরদিবস তাহাকে লইয়া 
নিজ বাঁটী পৌছিয়। দ্রিবে। সোনামণির কথা শুনিয়! যদিও 
ইহাত্তে খোরতর সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল তথাপি শিবিকা 
বাহকের! যে তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবে এরূপ 
চিন্তা তাহার মনোমধ্যে উদিত হয় নাই। কিন্ত গ্রত্যুষে উঠিয়া 
বেহারা চলিয়! গিয়াছে দেখিয়া তাহার মন কিরূপ হইল তাহ 
সহজে অনুভূত হইতে পারে কিন্তু লিথিয়া ব্যক্ত কয়! ছুঃসাধ্য। 
কি করেন আনায় মাঝাঁরে পড়িয়াছেন ছট্‌ফট করিলে তাহাতে 
ব্াথের দয়া হইবে না। ধাহারা৷ আমোদ করিয়া! বরশী দ্বারা 
মৎস্য ধরিতে যান মস্যটী অবিলরে উঠিলে তাহাদের আমোদ 
বোধ হয় না। মহস্তটা প্রণ ভয়ে এধার ওধার করিলে হুইলের 
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সুতা টানিয়৷ লইয়া গেলে তাহাদিগের ঘেক্সপ ..আনদা, বোধ হয় 

এক টানেই উঠিলে সেরূপ বোধ হয় না। বর্তমান ক্ষেত্র 

মনোরম মৎস্য সোনামণি মতস্যধারিণী। মনোরম! যতই মনঃকষ্টে 

ছটফট করিতেছেন সোনামণির ততই আনন্দ বৃদ্ধি হইতেছে। 

মনোরমা কাঁদিয়া কাটিয়া অনাহারে রাত্রি জাগরণ করিয়! এক ' 
প্রকার বেহু'সের ন্যায় হইয়া গেলেন । এবং বিন! শয্যায় ধরাতলে 

নিপতিত হইয়া পড়িয়া রহিলেন। 


নকড়ীর মাত! যথাবিধ আদিষ্ট পরদিবদ লাট সাহেবের 
বাটাতে উপস্থিত হইল। লাট সাহেব ইতি মধ্যে নক্ড়ীর 
মোকর্দম! সম্বন্ধে সমস্ত কাগজ পত্র পাঠ করিয়াছেন। ডাক্তার, 
সাহেব যে লাসটা পরীক্ষা করিয়াছিলেন তাহা যথার্থ রামটহলের, 
কি না এ সম্বন্ধে তাহার অত্যন্ত সন্দেহ উপস্থিত হইল। আদালতে 
এ বিষয়ে কোন কথ! উত্থাপিত হয় নাই। লাঁট সাহেব এই সমস্ত 
পর্য্যালেচিনা করিয়া নকড়ীকে বেকসুর খালাস দিয়া সেই হুকুম 
অন্যান্ত কাগজাদির সঙ্গে হাইকোর্টে পাঠাইয়! দিলেন। নকড়ীর, 
মাতা লাট সাহেবের বাটা পৌছিলে লাট সাহেবের আজ্ঞা অনু- 
সারে তাহার পৌছান বার্তা লাট সাহেবের নিকট নিবেদিত 
হইল। লাট সাহেব ততশ্রবণে নিজে নিয়ে আমির! কহিলেন, 
“তোমার পুত্রকে রেহাই দিয়াছি তাহার প্রাণদণ্ড হইবে না।” 
নকড়ীর মাত এই কথা শ্রবণমাত্র আননে চীৎকার করিয়া 
বেহ'স হইয়া ভূতলে পতিত হইল । লষ্ট সাহেব স্বহস্তে তাহার, 


৩৪৮ ছরিয়ে বিষাদ । 

সুখে ও চক্ষে জল দিয়া মুচ্ছ ভঙ্গ করিলেন। জ্ঞান লাঁভ করিয়া 
নকড়ীর মাতা সাহেবকে যে আশীর্বাদ করিল তাহাতে তাহার 
চক্ষু দিয়া অশ্র বর্ষণ হইতে লাগিল, কহিলেন “তুমি অবিলম্বে 
যাও। কাল নকড়ীর ফামির দিন, আমি তারে খবর পাঠাইতে 
“আদেশ করিয়াছি নকড়ীর ফাসি হইবে না। যদি সে খবর 
নিয়মিত সময়ে না পৌছে তুমি বলিও “দোহাই লাট সাছেবের 
ফাসি যেন না হয়” এই কথা বলিলেই আর ফাঁসি হইবে না। 


_ নকড়ীর ফাঁসির হুকুম হইয়াছে এবং অতি সত্বরই ফাঁসি 
হইবে এ কথ! প্রচার হওয়ায় রায়মহাশয়ের বাটাতে আননোর 
সীমা রহিল না। ভট্টাচার্য মহাশয়ের ফুর্তি কে দেখে স্বস্তায়ণের 
এরূপ ফল কখন ফলে নাই। নূতন করি! দ্বাদশটা শিব প্রস্তুত 
হইল সঙ্খ ঘণ্টা বাদ্যোদ্যমে পুজা হইতে লাগিন। নিকটস্থ 
কালীবাড়ীতে অসংখ্য ছাগলের প্রাণনাশ হইল। কাহারও 
সহিত শক্রুতা রহিল না। লক্ষণের নিমন্ত্রণ হইল, নলিন আসিয়া 
দেখিয়া ঘাউক এই অভিপ্রায়ে তাহারও নিকট নিমন্ত্রণ পত্র গেল। 
এ ছুই নিমন্ত্রণ স্বন্ধে এবার ভট্টাচার্য মহাশয়ের আপত্তি রহিল 
না এমন নহে তিনি নিজেই রায় মহাশয়কে অন্থরোধ করিয়া 
নিমন্ত্রণ করাইলেন। যদ প্রাতান করিয়া রড্াক্ষমালায় 

বিভৃষিও হইনসা ভট্টাচার্য মহাশয় ববম বম শব্ধ করত শিবের 
পুজা! করিতেছেন। . * | 


পঞ্চাশ পরিচ্ছেদ। ৬০৯ 
এ অধ্যায়ে মনোরমা ভিন্ন সকলেরই হরিষ কাহারও বিষাদ 
নাই। ডেগুটী বাবু মনোরমাকে সোনাপুরে রাবিয়াছেন। 
মকড়ীর ফাঁসি প্রাতেই হবে, রায় মহাশয়ের বাটাতে মহা ধৃমধাম 
হইতেছে। ওট্রচার্্য মহাশয় হর্যোৎফুল্লচিত্তে শিব পুজা 
করিতেছেন। 


পঞ্চাশ পরিচ্ছেদে। 


বিষাদ। * 

নলিনের প্রতি গগনের অকৃত্রিম স্নেহ ছিল। তাহার ভগ্ীর 
বিপদ দেখিয়। গগনের বোধ হইল তাহারই নিজের বিপদ 
ঘটিয়াছে। এই সংস্কার-পরতন্ত্ হইয়া তাহার চাকরি থাকুক না! 
থাকুক বিবেচনা! না করিয়া মনোরমাকে  সোনাপুরে পোছিয়া 
দিয়াই পুনরায় রেলওয়ে চড়িয়৷ কলিকাতায় গমন করিল। 
প্রাতঃকালে নলিনের বাসায় উপনীত হইল । 

পূর্ব রাত্রিতে পড়া! শুন! করিয়! নলিন নিদ্রা যাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিল। কোন মতে সুনিদ্রা হয় নাই | নানাবিধ স্বপ্ন 
দ্বারা তাহার নিদ্রার যৎপরোনান্তি 'বযাঘাৎ হইয়াছিল । কখন 
স্বপ্নে দেখিল সে নিজে মরিতেছে কখন বা দেখিল তাহার ভ্থী 
মরিতেছে। পুনঃ পুনঃ এইরপ স্বপ্ন দেখায় শেষ রাত্রে গাত্রো- 
থান করিয়া বারাগাঁয় একাকী বেড়ীইতেছিন | .মন তত্রস্ত 


৩১৪. ছরিষে বিষাদ ।- 


খারাপ ছিল, কিসে. ভাল হইবে টের পাইতে ছিল লা। মনে 
করিয়াছিল অন্যান্য সকলে জাগ্রত হইলে পরস্পরের সহিত 
কথোপকথনে স্বপ্ বৃত্তান্ত তুলিয়া! ঘাইবে ৷ দাঁস দ্বাসীরা' এখন 
কেহই গাত্রোখান করে নাই। চন্দ্র এখন অস্তে যান নাই, কিন্ত 
“যাইবারও আর অধিক বিলম্ব নাই। এমন সময় বহির্দীরে ধম ধম 
করিয়া শব হইল। নলিন সবিশ্ময়ে নিকটে গিয়া দ্বার খুলিয়া 
দিল । যাহাকে কখন স্বপ্নেও ভাবেন নাই, যে আমিবে এরূপ 
কখন প্রত্যাশাও করেন নাই :এমন লোক সম্মুথে আসিয়া উপস্থিত 
হইল; গগন ! গগন যে? 

গগন। হা৷ দাদাঠাকুর , একটা কথা বলতে এসেছি । 

সঁ কথায় মনঃদংযোগ না করিয়া! নলিন জিজ্ঞাসিলেন 
“বাড়ীর সব ভাল ত 1” 

গ্গন। প্রাণে প্রাণে ভাল বটে; কিন্তু তোমাকে যা বোলতে 
এসেছি স্থির হয়ে শুন। এখনও অন্য কেউ উঠে নাই 
সৌভাগ্যের বিষয় বোলতে হবে। এই বলিয়! মনোরমা সত্ন্বীয় 


সমস্ত বিষয় আন্ুপুর্বিক বর্ণন করিল। 
শুনিয়া নলিনের শরীর শিহরিয়া উঠিল । ক্ষিপ্তের ন্যায় 
গগনকে জিজ্ঞাসা করিলেন « গগন এখন উপায় ?” 


গগন কহিল “এই দণ্ডেই আমার সঙ্গে এস । পরমেশ্বর 
সহায় থাকলে আমরা! উভয়ে একত্র হয়ে এবিষয়ে ভ্কৃতকাধ্য হব। 
আমার চাকরি য়ায় যাবে তাতে আমার দুঃখ নাই, কিন্তু এখন 
আর অধিক কথা. বোর বার সময় জাই অবিলম্বে রেল ছাড়বে, 
এক্গণেই যেতে হুয। .. ও 


পঞ্চাশ গরিচ্ছো। ৩১১ 


গগনের বাক্য শ্রবণ করিয়া তাহাকে বগিতে দিতে হইবে 
কিন্বা অন্য কোন আদর অভ্যর্থনা করিতে হইবে এ সমস্ত 
নলিনের মন হইতে তিরোহিত হইয়া গেল | তাহার শেষ 
কথা ক্রমে একটা জামা ও একখানি চাদর লইয়া এবং যে 
কিঞ্চিৎ অর্থ নিকটে ছিল তাহা পকেটে ফেলিয়া বাটী হইতে 
গগনের সহিত নি্ধান্ত হইল। 


লালবিহারী বাবু বেশ তৃষাপ়্ বিভূষিত এবং আতর 

_ গৌলাপে গন্ধীতৃত হইন্না যে ট্রেনে নলিন ও গগন যাইতেছিল 
সেই ট্রেনের একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে আরোহণ করিলেন। 

. পূর্বে খবর পাঠাইয় দিয়াছেন মোনাপুর হইতে তাঁহার গাড়ী 
থেন ষ্টেসনে আসিয়া উপস্থিত থাকে | মনো মধ্যে তাঁহার বে 
কত রকম ভাব উদ্দিত হইতে লাগিল তাহা বলা অসাধ্য | বছু 
দিবস পর্য্যন্ত আশ! ছিল যে সুখ সম্ভোগ করিবেন তীহার চেহারা 
দেখিয়া সেরূপ সম্ভাবনার কিছু মাত্র বোধ হইল না | মুখ ম্লান 
ও চক্ষু গ্রতিতা শুন্য । স্থানান্তরে বলিয়াছি লোকের মুখ হৃদয়ের 
এ দন স্বরূপ। মনে ঘখন যে ভাবের উদয় হয়মুখে সেইরূপ ভাবের 
চিন প্রকাশ পাওয়া যায় | অন্য লালবিহারী বাবু যে কার্যে 
যাইতেছেন তাঁহার মুখ দেখিয়া! তাহার কিছুই বোধ হইল না। 
তাহার নিজের অস্তঃকরণও ভাল ছিল না$। মৃত্যু আসন্ন হইলে 
লোকে মন্দ কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া .থাকে, লালবিহারী বাবুর ও 
তাহাই ঘটগাছিল।- তাঁহার শ্যামনগর টেনে: নামিবার খা 


৬১২ ছয়ে বিধাদ। 
ছিল ৷ সোনাপুর বাটা হইতে সেইখানেই তাহার গর্ডী 
আসিয়াছে। রেলগাড়ী মূ মন্দ গতিতে আদিতেছে অচিরাৎ 
আসিয়া ষ্টেসনে সংলগ্ন হইবে এমন সময় অপর দিক হইতে আর 
একটা ট্রেন প্রবল বেগে আসিরা! উহার সহিত. ধাক্কা লাগিল | 
গুহ্র্তে মধ্যে গাড়ী সকলের পরস্পর ধাক্কার ভয়ঙ্কর শব শ্রবণকুহর 
রোধ করিয়া ফেলিল। প্রতি গাড়ীর ভিতর হইতে লোক জনের 
হাহাকার শব্ধ উিত হইল। কত গাড়ী চূর্ণ হইয়া গেল। কত 
লোক মরিয়া গেল । কতগুলি মৃতবৎ আঘাতিত এবং কেহ 
কেহ বা অল্প আাতিত হইল । মৃতের মধ্যে লালবিহারী বাবু 
একজুন। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী কোন ট্রেনে এক- 
থানির অধিক প্রায় থাকে না| স্থুতরাং লালবিহারী বাবুর 
মুতদেহ রেলওয়ে কোম্পানির লোকে অবিলগ্থে গাড়ী হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়া ফেলিল। নলিন ও গগন গাড়ী হইতে অবতীর্ণ 
হইয়া লীলবিহারী বাবুর মৃত দেহ দেখিয়া শিহরিয়া উঠিল । 
কিন্ত তথায় আর থাকায় কোন ফল নাই ভাবিয়া উভরেই সোনা- 
পুরে যাইতে উদ্যত হইল। . ষ্টেসনের বাহিরে আসির! দেখিল 
লালবিহারী বাবুর গাড়ী অপেক্ষা করিতেছে । অধিক কথা* 
বার্ভা না কহিয়! দেই গাড়ীতে উভয়ে আরোহণ করিল। গাড়়ান 
যখন জিজ্ঞাদা করিল “.বাবু কোথায়” তখন অন্য কথা না 
কহিয়! সংক্ষেপে উত্তর দিল "তিনি আইসেন নাই ।৮ . 

: এদিকে দোনামণির স্লাসনে মানোরমা মৃতবৎ হইয়া! আছেন। 
অনেক মিনতি করিলেন, অনেক অর্থ স্বীকার করিলেন, মোনা. 
আশির পদতলে পর্য্যন্ত পড়িলেন, কিন্ধ. দোনামণি কোন মতেই 
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তাহাকে ছাড়িয়া দিল না। বিনা সৌনামণির আদেশে কাহারও 
সে গৃহ হইতে বাহির হইবার যে! নাই । মনোরম! যখন শুনিলেন 
যে লালবিহারী বাবু অদ্যই আসিবেন এবং তাহাকে আনিবার 
জন্য ষ্টেশনে গাড়ী রওন! হইয়াছে তখন তাহার মনের ভাব হে 
কি হইল তাহা অনুভূত হইতে পারে কিন্তু বর্ণনা করা যাইতে 
পারে না। কিন্তু তিনি পিঞ্জরবদ্ধপক্ষী, কি করিবেন ? তীহার' 
যাহা সাধ্য ছিল তাহা! তিনি ভাবিয়া স্থির করিয়া! রাখিলেন । 
গাভিশালা হইতে একগাছি দড়ি আনিয়া লুকাইয়া রাখিলেন। 
মনে মনে স্থির করিলেন বিপদ উপস্থিত হইলে জীবন যায় সেও 
তাল উদ্ন্ধনে প্রাণত্যাগ করিবেন তাহাও সহম্রগুণে উত্তম তথাপি 
জীবন থাকিতে অপমানিত হইবেন না । এইরূপ সংকল্প 
করিয়া বসিয়া আছেন এমন সময় দূর হইতে গাড়ীর ঘর্ঘর শব্দ 
তাহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। সোনাপুর পল্লিগ্রাম। সেখানে, 
আর কাহারও গাড়ী নাই | সুতরাং গাড়ীর শব্ধ শুনিয়াই 
বুঝিতে পারিলেন যে. সে লালবিহারী বাবুর গাড়ী । এরং সেই 
গাড়ীতে বাবু স্বয়ং আসিতেছেন | মুহূর্ত মধ্যে গাড়ী স্থারে 
সংলগ্ন হইল | সোনামণি প্রভৃতি দীদ দাসীর বাবুকে 
অভ্যর্থনা করিবার জন্য দ্বারদেশে আগমন: করিল |. মনোরম 
ভাবিলেন আর উপায্নাস্তর নাই'তখন টিলা 
সংলগ্ন করিয়! ছিল! গ্রাণত্যাগ করিলেন |: | 

নবিন ও গগন বতগপ রেলওয়ে ছিল ততণ পরাগ বে 
ৰাহারও সহিত কখোপকখন করে: নাই 1 নানাবিধ: আশঙ্কা 
উত্ডয়েই মৃতবৎ হইয়াছিল। পরে যখদ ট্টেশমন 'আসিযা' লাল' 
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বিহারী বাবুর মৃতদেহ অবলোকন করিল তখন উভয়েই শিহরিয়া 
উঠিযাছিল বটে__কিন্তু ছুখে না হইয়া এ ঘটনায় উভয়েরই চিত্ত 
হর্যোৎফু্ হইয়াছিল। মনোরমার উদ্ধার হইবে ইহা অপেক্ষা 
আর তাহাদের পক্ষে অধিক আহ্লাদের বিষয় কি হইতে পারে। 
গাড়ী যখন লালবিহারী বাবুর দ্বারে সংলগ্ন হইল নলিন উর্ধ 
শ্বাসে দৌড়িয়! বাটার মধ্যে প্রবেশে করিতে ছিলেন। দোনামণি 
ছুই হস্ত প্রসারণ পূর্বক দ্বার অবরোধ করিয়া দড়াইয়৷ ছিল, 
নলিন তাহ! না মানিয়৷ এক ধাক্কা! দিয়! সোনামণিকে তফাৎ 
করিয়া দৌড়িয়া গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিল। কিন্তু কি দেখিল? 
মনোরমার জীবন শূন্য দেহ ঝুলিতেছে। লালবিহারী বাবুকে 
মৃত দেখিয়া তাহার যেরূপ আহ্লাদ হইয়াছিল মনোরমার মৃত 
দেহ দেখিয়া নলিন সেইরূপ বিষাদিত হইল। উচ্চস্বরে ক্রন্দন 
করিয়া কহিল “দিদি ! তোমাকে যে এ অবস্থায় দেখিতে হইবে 
ইহা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই। আমি তোমার বয়সে ছোট 
কিন্তু তুমি চিরকাল আমাকে দাদা বলিয়া ডাকিতে। আমার 
একটু কষ্ট হইলে তোমার হৃদয়ে দে কষ্ট সহস্র গুণ অধিক 
রোধ হইত। এখন তুমি সে দাদাকে ফেলিয়া কোথায় চলিয়া 
গেলে।. একবার চক্ষু খুলিয়া চাও, একবার দাদা! বলিয়৷ ডাক, 
তাহা হইলে আমি যে পরিশ্রম করিয়াছি তাহা আর পরিশ্রম 
বলিয়া বোধ হইবে না। একদিনের তরেও তুমি আমাকে রুষ্ট 
কথা কও নাই। আমি যখন যাহ! বলিয়াছি তাহাই করিয়াছ, যাহা 
চাহিয়াছি তাহাই দিয্লাছ। আমাকে ছোট ভায়ের মত দেখিতে 
না; আমাকে বন্তানের মত দেখিতে । . তোমার আক্তা আমি 
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কখন লঙ্ঘন করি নাই। তুমি যখন যাহা বলিয়াছ আমি তাহাই 
করিয়াছি এখন আমাকে ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গেলে। কে 
তোমাকে আর আমার মত যত্র করিবে। আমি তোমাকে যেরূপ 
তাল বাসিতাম এরূপ আর' কে ভাল বাসিবে। তুমি আর 
কোথাও আর একটা নলিন পাইবে । আর কাহারে ছুঃংখ হইলে 
তোমার হৃদয় বিদীর্ণ হইবে, আর কাহারে! এক বিন্দু কষ্ট হইলে 
তোমার হৃদয়ে শতগুণ কষ্ট বোধ হইবে। হে বিধাতা! এত 
দিনের পর আমি পিতা মাতা ভাই ভগ্মী সমস্তই একত্রে 
হারাইলাম এই বলিয়া নলিন সংস্ঞা শূন্য হয়! ভূতলে পতিত 
হইল। | 


নকড়ীর মাতা লাট সাহেবেব কথা শ্রবণ মাত্র উর্দশ্বাসে 
জেলার সদর স্থানে আদিবার জন্ত তথ! হইতে নিষ্কান্ত হইল। 
সচরাচর পদব্রজে কলিকাতা! হইতে তথায় আসিতে হইলে তিন 
দিনের কমে আসা যায় না। কিন্তূ নকড়ীর মাতা যে কারণে 
আসিতেছে সে সহজ কারণ নহে। বেলা এগারটার সময় 
কলিকাতা হইতে বাহির হইয়৷ পথে কোন স্থানে না বসিয়া বা 
এক বিন্দু জল মাত্রও পান না-করিয়া উর্দশ্বাসে সমস্ত পথ, 
দৌড়িতে দৌভতে পর দিবস প্রীতে হুর্য্যোদয়ের পরেই আসিব 
যথাস্থানে উপস্থিত হইল। সেখানে আসিয়া দেখিল দলে দলে 
লোকজন জেলখানার দিকে যাইতেছে । কেহ কহিতেছে "আর 
কখনও ফাঁসি দেখি নাই' আজ নূতন দৈথিব, “কেহ কহিতেছে 


৩১৬ ছরিঘে বিষাদ । 


 ক্ষাঁঘি অনেক দেখিয়াছি বটে কিন্ত আর দেখিতে ইচ্ছা! নাই 
তবে লোকের অস্থরোধ পরতন্্র হইয়া আসিতেছি।. এই সমস্ত 
কণা শ্রবণ করিম্ব৷ নকড়ীর মাত! বৃত্তান্ত জিজ্ঞাস! করিল । উত্তরে 
জানিতে পারিল যে তাহারই পুত্রের ফাঁদি দর্শনার্থ সকলে গমন 
করিতেছে। নকড়ীর মাতাকে কেহ চেনে না স্ৃতন্নাং নকড়ী 
নাষক এক ব্যক্তির ফাঁসি হইবে. এই কথামাত্র তাহাকে 
গুনাইল। আর অধিক কখা কেহ কহিল না। নকড়ীর মাতা 
শ্রবণ করিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল এবং কাদিতে কীদ্দিতে 
বিছাতের ন্যায় বেগে লকলকে অতিক্রম করিয়া ফাঁসি স্থানাভি- 
মুখে দৌড়িয়া চলিল। গিয়! দেখিল সকলই প্রস্তত হইয়াছে। 
ফাঁসি কাট যথা স্থানে সংস্থাপিত হইয়াছে। হাত বড় দিয়া 
 নকড়ীকে আনিয়াছে। জেলের স্ুপারিপ্টে্ডেণ্ট উপস্থিত আছে। 
ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশক্রমে একজন জয়েন্ট ম্যাজিষ্রেটও আসি- 
রাছে। নকড়ীর মাতা পৌঁছিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিল “দোহাই লাট 
সাহেবের নকড়ীকে ফাঁসি দিও না। লাট.সাহেব নিজে নকড়ীকে 
যাপ করেছেন এবং আমাকে নিজ মুখে বলেছেন যে নকড়ীর 
ফাঁধি হবে না। তোমরা ঘে ইচ্ছে সেই সাছেঘই হও লাট 
আাছেবের দোহাই অবশ্ত মানবে! আমি লাঁট সাহেবের দোহাই 
দিচ্চি নকড়ীর ফাঁসি মকুফ কর। তারে খবর এসেছে যে 
নক্াড়ীয় ফাঁসি হবেন! তোমর! জনস্তই সে খবন্প পেয়ে থাকবে ।” 

সাহেবের শুনিয়। পরস্পর পরম্পরের মুখখাবলোফন কহিলেন। 
গঙুলন্ধাদে জানিতে পারিলেন ক্রীলোকটী নকড়ীর মাড1। তখন 
পু শোকে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়াছে এই স্থির করিম জনেক পুলি 
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কর্মচারীকে নকড়ীর মাতাকে স্থানাস্তর লইয়! যাইতে আদেশ 
রুরিলেন। . নষ্কড়ীর মাতা কোন মতেই যাইতে "চাহে মী? 
অবশেষে রনপূর্ববক জন কয়েক ০০৫৫ তাহাকে. বি 
লইয়া গেল। 

এদিকে ফির সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত । ৷ নকীকে ফাসি" 
কাটে উঠাইবার সময় যথা নিয়ম ঞ্মন্থসারে জয়েন্ট . ম্যাজিস্ট্রেট 
জিজ্ঞাসা করিলেন " “তোমার কিছু বলিবার আছে কি না।” 
'নকড়ী উত্তর করিল “আমার আর কি বলবার থাকবে, তবে এক 
কথা৷ এই আমি রাঁমটহলকে যেরূপ প্রহার কোরেছিলাম তাতে 
তার মরবার কোন সম্তাবন! ছিল ন1। সে যদি মরে থাকে তা 
হলে আমার এই প্রাণদণ্ড উচিত দণ্ড বটে তাঁর সন্দেহ নাই । 
কিন্ত যদি আর কয়েক দিন দেরী কোরে এবং সবিশেব অনুসন্ধান 
কোরে আমার ফাঁসি দিতেন তা হলে ভাল হত আজই 
আমার ফাসি দিচ্ছেন তাতে আমার আপত্য নাই রি ফিডিং 
কাল বিলম্ব কোল্লে ভাল হ'ত। 

নকড়ীর মাতা লাট সাহেবের দোহাই দিয়া অপেক্ষাকৃত 
্বষ্চিত্তে বসিয়া আছে, ভাবিতেছে নকড়ীর আর ফামি হইব 
না। কিন্তু এদ্রিকে ফণীসির সমস্ত প্রস্তত । নকড়ীকে ফাসি 
কাটের উপর তুগিতেছে এমন সময দৃষ্ট হইল দূরে একজন সাহেব 
একটী সোলার টুপি মাথায় দিয়া একটা বৃহৎ অস্বোপরি: 
আরোহণ পূর্বক প্রবল বেগে অশ্বৎ্চালন করিয়া ফাদির 
স্থানাভিমুখে আলিতেছে। তর্দশনে জরে ম্যানিস্ট্রেট কহিলেন: 
“একটু বিলদ্ব করিয়া ফানি দিলে তাল হয় । .এই বে' লোকটা 
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গ্রবল বেগে অশ্ব চালনা করিয়া আসিতেছে বোধ হয় উহার 
কোন বিশেষ ব্যক্তব্য আছে। যেরূপ বেগে আসিতেছে বোধ 
হয় আর পাঁচ খিনিটের মধ্যেই এখানে আপিয়্া পৌঁছিবে । আর 
পাচ মিনিটের দেরীতে কোন ক্ষতি হইবে না। | 
পুরিন সাহেব ও উকীল সরকার উভয়েই এক দলের লোক। 
লোকের দোষ সাব্যস্ত হইঈলে উভয়েই খুসি হন। জেলে 
গেলে কিন্বা ফাসি হইলে উভয়েরই আনন্দের সীম] থাকে না। 
কিন্তু রেহাই পাইলে ইহাদিগের পুত্রশোকের অপেক্ষা অধিক 
কষ্ট হয়। জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেটের কথার প্রত্ুত্তরে পুলিস সাহেব 
কহিঙ্গেন “ও কে আমিতেছে কে জানে, বোধ হয় কোন 
নীলকর ফঁণসি দেখিতে আসিতেছে । উহার অনুরোধে আমা- 
দিগের উপস্থিত কার্যে বিলম্ব করিবার প্রয়োজন নাই ” এই 
বলিয়া তিনি নকড়ীকে ঝুলাইবার আদেশ দিলেন। 
পুর্বদিবস যথা সময়ে লাট সাহেবের হুকুম হাইকোর্টে আসিরা 
পোঁছ্িয়াছিল। হাইকোর্ট হইতে মে হুকুম অবিলগ্থে তার যোগে 
জেলীয় পাঠান হইল। অর্থাৎ যে জেলায় নকড়ীর ফাঁসি হইবার 
কথা। হুকুমটী ম্যাজিষ্ট্রেটে সাহেবের নামে আসিয়াছিল। 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের দর্দাীর বেহারা দস্তখত "দিয়া! টেলিগ্রামটা 
লইল। কিন্তু ম্যাজিষ্েট সাহেবের হুকুম নাই যে সাত টার 
অগ্রে. কেহ তাহাকে জাগরিত করে। এদিকে ফাঁসি সাড়ে 
ছয়টার সমন্ধ হইবে নির্ধারিত হইয়াছে। . ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব 
যখন সাত টায় সময় গাত্রোথান করিলেন বেহারা টেলিগ্রামটী 
লইক্বা তাহার নিকট পেস করিল। টেলিগ্রামটা দেখিয়া 
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ম্যাজিষ্রেট সাহেব জান শুন্যগ্রায় হইলেন। অবিল্বে তাহার 
সর্বাপেক্ষা দ্রুতগামী অশ্ব সাজাইতে বলিলেন। অশ্ব সম্ভিত 
হইবামাত্র তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক ক্রুত বেগে অশ্ব টালাইতে 
লাগিলেন। পুলি সাহেব ইহাকে দেখিয়াই নীলকর সাহেব 
মনে করিয়াছিলেন। নুৃতরাং ইহার যাইবার পূর্বেই ফাঁসি কাষা ' 
সমাধা করিয়া বসিয়া ছিলেন। পরিশৈষে যখন ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেৰ 
গিয়া টেলিগ্রামের বার্তা সকলকে অবগত করাইলেন তাহারা 
গুনিয়৷ যংপরোনাস্তি সন্তাপিত হইল। মকলেরই হরিষে ব্ধাদ 
হইল। | 

নকড়ীর মাতা লাট মাহেবের আদেশ অন্ুগারে লাট সাহেবের 
দোহাই দিয়াছিল। ভাবিয়াছিল আর নকড়ীর ফাসি হইবে না। 
কিন্তু ক্ষণকাল পরেই যে তাহার ফাঁসি হইল তাহা দে 
জানিতে পারে নাই | পুলিসের লোক তীহাকে স্থানান্তরে 
লইয়া গিয়াছিল। পরে যখন ম্যাজিষ্টরেট সাহেবের নিকট যে 
টেলিগ্রাম আমিয়াছিল তাহার মন্দ অবগত হইল তখন তাহার 
অহ্লাদের আর সীমা রহিল না। নকড়ীকে কোলে করিবে এই. 
মনে করিয়া দৌড়িয়া যেখানে ফীদির আয়োজন হইয়াছিল. 
সেইথানে গমন করিল। গমন করিয়াই দেখিল নকড়ীর মৃত 
দেহ ঝুলিতেছে। তখন “নকড়ীরে” বলিয়া এক চিৎকার করিয়া 
জ্ঞান শূন্য হইয়াঞহ্মিতলে পতিত হইল এবং বিলে তাহার, 
গ্াণ বায়ু বহি্গত হইল। 


ঞ্ 


৩২৯ হরিষে বিষাদ। : 
রামটহল ধৃত হইয়া প্রথমতঃ কলিকাত| পুলিসকো্টে আনীত 
হইল।. তথাকার ম্যাজিষ্টেটের আদেশাহুসারে সেনাক্ত করণার্থ 


রায় মহাশয়ের বাঁটা প্রেরিত হইল। 
রায় মহাশয়ের বাটাতে সমারোহের সীমা নাই। বৈকালে 


 কথকথা হইয়া গিয়াছে । ভট্টাচার্য মহীশয় কথক, তিনিই এই 


কথকথা করিয়াছেন। সায়াহ্কে ঝাড় 'লঠন বাতিতে রায় 
মহাশয়ের বাটাতে বোধ হইল যেন রজনী প্রবেশ করিতে পারে 
নাই। সর্বত্রই দিবাভাগের ন্যায় বোধ হইতে লাগিল। 
একদিকে গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রা হইতেছে অপরদিকে 
দাসরথি রায়ের পাঁচালী হইতেছে। পান তামাক অনবরত 
বিতরিত হইতেছে, স্থান বিশেষ লিমনেড সোডাওয়াটর খরচ 
হইতেছে। ছুই এক স্থানে অত্যন্ত গোপনে ত্রাঙ্ডি হুইস্কিও 
চ্িতোছে।* * সংক্ষেপত রায় মহাশয্নের বাড়ীতে আননোর সী! 
রা “এমন্ঠস্ময় হার দ্বারবান আসিয়া সংবাদ দিল তিন 
এরি াকি বাহিরে: 'গ্ডাযমান আছে, তাঁহার সহিত দেখা 
তে চাহিতেছে। কোন না কোন নিমন্ত্িত ব্যক্তি হইবে 
ই মনে করিয়া রায় মহাশর শ্রবপমাত্র ব্যস্ত সমস্ত হইয়া 
বহিরাটা ঈীমন' করিলেন | বাহিরে গিয়া দেখিলেন রামটহ্স 
মশরীরে বিরান্জমান। . পথিক সম্মুখে সর্প দেখিয়া যতদুর ভীহ 
না হয় রায় মহাশর রামটহলকে অবলোকন করিয়া তদপেক্ষ। 
সহস্রগুণ অধিক ভীত হইলেন। পূর্বের সমস্ত বৃত্তান্ত বিশ্বৃত 
হইয়া অকন্মাৎ « এ কে রামটহল যে” বলিত্না বিকৃতস্বরে 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। পুলিমের লোকদিগের আর ধিক 
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কিছু জানিবার প্রয়োজন রহিল না। রায় মহাশয়কেও অবিলম্বে 
নিজ হাওয়ালে করিল। ক্ষণকাল পরে ভট্টাচার্য্য মহাশয়কেও 
তদ্রপ বাহিরে ডাকিয়া! আনিয়! রায় মহাশয়ের প্রতি যেরূপ 
করিয়াছিল সেইরূপ করিল । বাঁব্যালের ইতিপূর্বে কাল 
হইয়াছে সুতরাং তিনি পার্থির পুলিমের আর. অধীনে নাই ।' 
রায় মহাশয়কে ও ভট্টাচার্য মহাঁশয়কে পুলিসের লোক ধরিয়া 
লইয়া গেল। 
গীত বাদ্য বন্ধ হইল। আনন্দের ত্রোত বন্ধ হইল। 
ব্যক্তিরা যে যাহার বাটাতে চলিয়া গেল। ূর্য্যালোক 
সদৃশ আলো! নিবিয়া গেল। রায় মহাশয়ের হরিষে বিষাদ 
হইল। 
তারার মোকরদমা অস্ত 





